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LE DUC ROUGE 



LE CHATE\U~NEUF 



Transportons-nous à Saint-Germain. 

Si coquettement rehaussée par sa parure italienne que se 
présentât au regard — et que se présente encore aujour- 
d'hui — l'œuvre de François l^^ ; ce Vieux-Ghàteau dans 
lequel nous avons placé quelques-unes des scènes d un pré- 
cédent récit 2, Henri IV avait estimé que ces ponts-levis et 
ces hautes murailles, contournées de fossés, rappelaient trop 
rère et les guerres féodales. 

Un château-fort lui paraissait plus agréable à prendre 
qu'a habuer. 

Celui de Saint-Germain, — qui conservait un faux air de 
citadelle perdue au milieu des bois, avec son double cordon 
de sentinelles et de mâchicoulis accommodés au style de la 
Renaissance, et sa cour unique, qui guettait un rayon de 

i. L'épisode qui précède a pour titre: La reine des Guetcx^ 
1 vol. Tresse, éditeurs. 
2. Le Fils de Porthos, 2 voL Tresse, éditeur. 
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2 LE DUC ROUGE 

soleil, le matia à l'Orient, le soir à l'Occident, — avait un 
aspect l)ien sévère aux yeux d'un souverain vaillant comme 
Mars, mais pratique avant tout. 

Que d'attraits ne présenterait pas, au contraire, une ha- 
bitation de plain-pied sur la colline qui commande la Seine 
et à l'aise dans les vastes cours oij circuleraient librement 
chevaux et carrosses ! 

Quel agrément dans un entourage de fleurs, d'arbustes, 
de ruisseaux et de cascades qui s'inclinerait en pente douce 
jusqu'à la rivière î 

Gomme on respirerait k l'aise au milieu de cet immense 
horizon ! 

Les tours de Notre-Dame, vibrantes encore des tocsins 
de la Ligue, n'y apparaîtraient que juste comme il con- 
vient, au dernier plan d'un beau panorama, dans un loin- 
tain brumeux. 
Ainsi avait pensé le Béarnais. 
Ainsi avait-il été fait selon sa volonté. 
La construction du Château-Neuf avait été confiée à l'ar- 
chitecte Marchand. 

Celui-ci en avait placé l'entrée principale en face de celle 
du Vieux-Château. 

Une pelouse de quatre cents mètres séparait les deux édi- 
fices. 

Toutefois, la façade dite royale du premier dominait la 
Seine du haut de la colline du Pecq. 

Elle se composait d'un corps de bâtiment de fort grand 
air, avec trois cours et quatre pavillons en saillie, — deux 
vers son milieu et deux à ses extrémités, — le tout relié 
par des galeries en arcades. 

Les deux pavillons des extrémités sont restés debout. L'un 
d*eux, bien connu, a conservé le nom de pavillon « Henri IV» . 
L'autre a été défiguré par une restauration récente. 

Ce véritable palais reposait sur une terrasse monumentale, 
— percée de baies cintrées et garnie de balustrades sculp- 
tées, que l'on quittait, par deux rampes en fer-à-cheval, pour 
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LE DUC ROUGE 3 

se perdre, par d'autres étages, dans les jardins échelonnés 
jusqu'au fleuve. 

C'est au milieu de ces splendeurs, célébrées par les con- 
temporains a l'égal de la huitième merveille du monde, que 
Louis XIII, la jeune reine Anne d'Autriche, la reine-mèro 
Marie de Médicis, Monsieur frère du roi et la cour séjour- 
naient depuis deux mois environ à l'époque où vient de 
commencer la dernière partie de cette histoire. 

Richelieu y était arrivé avec eux. 

Puis, soudain, prétextant de sa mauvaise santé, — voile 
éternel qui lui servait à cacher tant de choses, — il s'était 
confiné dans son « pied-à-terre » de Rueii, d'oii il continuait 
néanmoins à diriger les affaires du royaume. 

Cette absence du terrible ministre ne contribuait pas peu 
à donner un certain air dejoyeuseté aux hôtes du Château- 
Neuf et à leurs commensaux. 

Pénétrons dans celle résidence, toute peuplée d'enchante- 
ments, quelques jours après les scènes que vous avez vues 
' se dérouler à l'auberge du Tourne-Bride. 

Franchissons le seuil du portail, orné de douze colonnes 
d'ordre toscan, qui donnait accès dans la cour d'honneur, 
et que surmontaient les armes de France et de Navarre, avec 
la devise : Deo protegit iinus. 

Descendons l'escalier oii « estoient gravées, écrit Du 
Chesne, les images d'Hercule et d'un l\on, » et arrivons dans 
ces jardins, rivaux de ceux de Babylone et d'Armide, où 
l'on avait exploité sur une vaste échelle le moyen, inventé par 
le président Claude de Maçonnis, d'élever les eaux au-des- 
sus de leur source, et où, sous la force motrice de celles-ci, 
tout un olympe d'automates s'agitait dans une disposition 
savante de verdure, de parterres, de grottes et de bassins. 

Sous les quinconces de marronniers et dans les allées de 
mûriers blancs, plantés par le Béarnais pour nourrir les 
vers à soie dont il se plaisait à faire lui-même l'éducation, 
les courtisans se promenaient par groupes, se saluaient, se 
tendaient la main ou se toisaient avec hauteur selon les dif- 
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4 LE DUC ROUGE 

férents partis — de la reine, de Monsieur ou du cardinal- 
duc — auxquels ils appartenaient. 

Foule brillante, qui déployait tous les raffinements de la 
mode dans ce cadre d'une magnificence d'opéra où tout 
étincelait, — broderies, galons, croix du Saint-Esprit, ai- 
guillettes, ferrets, armes, bijoux, — moins encore que le 
soleil de cet après-midi d^été, que le feu des regards, que les 
propos vifs et que les rires spirituels et éclatants. 

Louis XIII n'avait pas encore paru. 

Il était sans doute occupé à l'un de ses métiers. 

Ce prince n'avait guère, en effet, qu'un seul plaisir réel : 
la chasse. 

Mais, comme il ne pouvait chasser tous les jours, ni toute 
la journée, il lui fallait bien faire autre chose. 

C'est ainsi qu'il avait successivement tressé des filets, des 
corbeilles, fondu des canons, sculpté des arbalètes, fabri- 
qué des châssis, forgé des arquebuses, et que, de jardinier 
s'improvisant cuisinier, il avait eu, pendant quelque temps, 
la passion de larder, se servant pour cela de lardoires en ver- 
meil que lui apportait son écuyer George. 

Pour le moment, il s'amusait à « composer de la fausse 
monnoye )> avec M. d'Angoulême, petit-fils de Charles IX, 
lequel M. d'Angoulême lui disait, à propos de leurs travaux 
communs : 

— Sire, nous devrions nous associer ensemble; je vous 
empêcherais de vous ruiner en vous montrant comment on 
remplace l'or et l'argent par du cuivre et par de l'étain, et 
vous, vous m'empêcheriez d'être pendu. 

A défaut du roi, l'on avait la reine. 

Celle-ci était assise sur une chaise rustique au milieu de 
la pelouse qui s'arrondissait au bas de ses appartements. 

Auprès d'elle, sur des pliants, étaient placées madame de 
Chevreuse, sa grande amie ; madame dô Lannoy, grande 
maîtresse de sa maison ; madame de Motteville, sa première 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE 5 

dame; dona Estefana, sa camériste espagnole ; la duchesse 
de Guéménée et mademoiselle de Montbazon. 

Mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de Vendôme se te- 
naient debout derrière. 

Autour de ce bouquet de jolies femmes papillonnait tout 
un essaim de seigneurs empressés et bruyants, parmi les- 
quels vous auriez retrouvé la plupart des Aversionnaire$^ie 
l'hôlellerie du Tourne-Bride — Bassompierre et Chalais en 
tête : 

Le premier, de conspirateur redevenu vert-galant et af- 
fectant à l'endroit des dames les effusions d'une galanterie 
quelque peu surannée ; 

Le second, étalant les splendeurs de son costume de satin 
blanc, relevé de nœuds ponceau, de son feutre à plume in- 
carnadine, de ses gants à la frangipane et de son écharpe 
de toile d'argent. 

Anne d'Autriche était alors une femme accomplie pour 
l'œil d'un amant, une souveraine parfaite pour l'œil d'un 
sujet : 

Grande, bien prise dans sa taille, possédant la main la plus 
délicate et la plus noble qui eût jamais fait un geste impé- 
rieux, des yeux auxquels leur couleur verdâtre donnait 
une transparence infinie, une bouche petite et vermeille, 
avec cette lèvre inférieure des princesses d'Autriche, un peu 
avancée et légèrement fendue enferme de cerise... 

Ses vêtements noirs rehaussaient encore l'ivoire de ses 
bras, découverts jusqu'au coude, et qui sortaient ronds, fer- 
mes et purs, du bouillonnement de dentelles de ses larges 
manches à l'espagnole. 

De grosses perles pendaient à ses oreilles et une grappe 
d'autres, plus grande, se balançait sur sa poitrine et se rat- 
tachait à sa ceinture. 

Quant à Marie de Rohan, —fille d'Hercule de Rohan, duc 
de Montbazon et de Madeleine de Lenoncour, veuve à vingt 
ans de Charles d'Albert, connétable de Luynes et épouse 
en secondes noces de Charles-Claude de Lorraine, duc de 
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6 LE DUC ROUGE 

Ghevreuse, dernier fils du Balafré, — au dire de ses contem- 
porains, elle avait un corps d'une souplesse et d'une harmo- 
nie sans pareilles. 

Rien d'agréable comme l'ovale de son visage. 

Peut-être l'expression en eût-elle paru un peu libre et har- 
die, si elle n'eût été merveilleusement tempérée par la dou- 
ceur des contours, ainsi que par la finesse et la clarté du 
teint. 

Le charme particulier de sa physionomie, c'étaient la vi- 
vacité, la gaieté, Tentrain; c'était l'esprit qui, non seule- 
ment se faisait jour par des regards pleins de feu, mais qui 
animait aussi sa voix, son geste, jusqu'à ses moindres mou- 
vements, et répandait sur toute sa personne une séduction 
irrésistible. 

Madame de Ghevreuse était devenue promptement la fa- 
vorite de la reine, par la part qu'elle semblait prendre aux 
chagrins de celle-ci, « chagrins qu'elle tâchait de dissiper 
par tous les divertissements qu'elle lui proposait, lai com- 
muniquant son humeur galante et enjouée pour faire ser- 
vir les choses les plus sérieuses et de la plus grande consé- 
quence de matière à leur gaieté et à leur plaisanterie : a 
giovine cuor tutto è ghioco *. » 

Pour l'instant, cependant, la belle humeur proverbiale de 
la jeune femme avait l'air de lui faire défaut. 

La duchesse était distraite. 

Anne d'Autriche pareillement. 

On avait beau passer en revue autour d'elles toutes les 
nouvelles du jour : 

La dernière aventure de Marion de Lorme, pour qui la 
Ferté-Sénectère venait de se battre avec Rouville, beau-frère 
de Bussy-Rabutin... 

Le dernier caprice — c'était elle qui avait inventé le mot 
— de mademoiselle Anne de Lenclos, que Ton n'appelait 
pas encore familièrement Ninon... 

1. Mémoires de viadame de Moiteviile, t. I^r, p 339. 
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LE DUC ROUGE 7 

La dernière folie de M. de Guise, qui, amoureux de ma- 
demoiselle de PoTis, avait imaginé de lui dérober un bas 
de soie, qu'elle venait de quitter, et de le porter, en guise 
de plume, à son chapeau... 

La fameuse chambre bleue, qu'était en train de se faire 
meubler, dans son hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet... 

Les deux pamphlets dirigés contre le cardinal k propos de 
ses prétentions au commandement de l'expédition projetée 
contre la Rochelle : les Question quolibétiques ajustées au 
temps présent et Vlmpiété sanglante du Dieu Mars.,. 

Enfin, les débuts de trois jeunes gens dont on commençait 
à parler : 

Le Rouennais Pierre Corneille, qui avait donné avec 
succès une comédie intitulée Mélite; 

Le sieur Georges de Scudéry, qui avait tiré de son roman 
de VAsirée sa pièce de Lygdamon et Lydias, jouée, chez 
Mondory, par la Valliole et la Beaupré; 

Et un certain abbé Bossuet, qui avait pr^c/ioié d'une façon 
remarquable chez madame de Rambouillet... 

Rien de tout cela ne déridait Sa Majesté. 

Rien de tout cela non plus n'occupait la duchesse. 

Son regard jUait et venait avec insistance de promeneur 
en promeneur, comme si elle se fût obstinée à chercher le 
mot d'une énigme sur le visage de chacun de ceux-ci. 

A un moment, la reine se pencha de son côté et, se cou- 
vrant de l'éventail : 

— Eh bien, duchesse, lui demanda-t-elle, soupçonnez-vous 
enfin quelqu'un? 

La jeune femme secoua la tête : 

— Personne, madame, répondit-elle. J'ai beau examiner, 
observer, étudier. Toutes ces figures gardent leur secret. 

Elle ajouta après un moment ; 

— Par bonheur, j'ai soufflé à M. le duc d'Anjou une idée 
qui pourra nous mettre sur la piste... Attendons farrivéedu 
prince... C'est lui qui nous renseignera. 
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8 LE DUC ROUGE 

M.deBassompierre causait, derrière madame deChevreuse, 
avec mesdemoiselles de Vendôme, de Gaise et de Rohan. 

Et il citait à cette dernière cette épigramme qui Tégrati- 
gnait légèrement, tout en visant mademoiselle de Ghoisy, la- 
quelle, très érudite et très -précieuse, passait pour apprendre 
à ses amis, à ses élèves, autre chose que le beau langage : 

Je ne sais si Ton me trompe, 
Mais on dit que l'on vous montre, 
Mademoiselle de Rohan, 
A jouer de la prunelle. 
Qu*en dis-tu, Jean de Nivelle? 
C'est la Ghoisy qui l'apprend. 

Au milieu des éclats de rire des trois jeunes filles — et 
mademoiselle de Rohan riait plus fort que ses compagnes, 
— le vieux seigneur avait entendu le court aparté de la 
reine et de la duchesse. 

— Harnibieu! fit-il en s'adressant à celle-ci, vous êtes 
une grande magicienne et vos yeux malins ont le pouvoir 
de la baguette de Circé... 

— Comment?... 

— A peine formez-vous un vœu, que ce vœu se trouve 
accompli... Vous souhaitiez voir venir Monsieur?... Le voici 
qui débouche sur la pelouse et qui se dirige vers Sa Ma- 
jesté, en compagnie de Guitaut, de Fontrailles et de M. le 
baron de Fenestrange, lequel, du reste, ne le quitte plus .. 

— Ahl oui, dit madame de Guéménée: celui qui possède, 
à ce qu'il paraît, unepupille belle comme le jour... 

— Et qui doit être présentée au roi aujourd'hui, ajouta 
madame de Motteville, pour ensuite prendre rang près de 
nous parmi les dames d'honneur de Sa Majesté... 

— Oui, ma bonne, appuya celle-ci et je vous serai obligée 
de lui réserver vos meilleures grâces, car c'est une personne 
de naissance, appelée à de hautes destinées et pour laquelle, 
Monsieur et moi, nous professons une estime toute parti- 
culière. 
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LE DUC ROUGE 9 

On se regarda, — et le jeune duc de Beauforl, avec cette 
voix élevée et cet air de suffisance qui lui méritèrent par 
la suite le surnom dlmportant, questionna bruyamment, en 
interpellant tout le monde : 

— Pardieu ! qu'est-ce que c'est que ce baron de Fenes- 
trange ? 

M. de Ghalais repartit : 

— C'est un Lorrain. 



1. 
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BRELAN DE LORRAINS 



Pendant ce temps, Gaston, duc d'Anjou, — Monsieur, 
frère du roi,— il ne fut duc d'Orléans que plus tard, après 
son mariage avec mademoiselle de Montpensier, — s'était 
approctié peu à peu du groupe formé par nos causeurs. 

D'un extérieur séduisant ; n'ignorant, du reste, aucun de 
ses avantages et aimant à les rehausser par l'éclat de la 
parure, le second fils de Henri IV et de Marie de Médicis 
portait, ce jour-là, un pourpoint de couleur chamois, avec 
les manches ouvertes, ornées de rubans bleus. 

Ses chausses étaient garnies de même. 

Une profusion de riches dentelles s'échappait de a l'en- 
tonnoir » à demi renversé de ses bottes. 

Un petit manteau de velours, où la croix du Saint-Esprit 
était brodée en paillettes d'or et d'argent, couvrait son bras 
gauche, appuyé sur le pommeau de son épée. 

En marchant, il s'entretenait familièrement avec M. de 
Fenestrange, ainsi qu'avec deux autres personnages, dont 
Fun avait la mine énergique d'un soldat, et l'autre était pe- 
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LE DUC ROUGE 44 

lit, malingre et contrefait, avec de méchants yeux dans une 
méchante figure. 

Le premier était Guitaut, le capitaine des gardes de la 
reine. 

La second était ce Fontraiiles à qui le cardinal, un soir 
que Ton attendait au Louvre je ne sais quel ambassadeur, 
avait dit, dans un mouvement de mauvaise humeur : 

— Rangez-vous donc, mon cher ! Cet étranger n'est pas 
venu en Franco pour voir des monstres. 

De ce moment, Fontraiiles était devenu l'ennemi déclaré 
de Richelieu. 

C'est à ce titre qu'il passait pour l'instrument secret du duc 
d'Anjou. 

Celui-ci, en abordant sa belle-sœur, avait mis le chapeau 
à la main, et, s'inclinant sur ces mains dont le marbre 
avait été, dit-on, échauffé plus d'une fois par les baisers de 
Backingham : 

— Madame, fit-il, je suis ravi de vous trouver en bonne 
santé... Oui, vraiment, j'étais inquiet de vous, n'ayant pas 
eu, ce matin, l'avantage de vous rencontrer en forêt, où 
nous avons chassé avec Sa Majesté... 

— Mon frère, répondit Anne d'Autriche, j'étais allée, se- 
lon le désir du roi, commencer une neuvaine à la chapelle 
du Vieux-Château... 

— Une neuvaine?... Et pourquoi donc?... Pour que le 
Tout-Puissant ouvre enfin les yeux aux malheureux qui ne 
connaissent ni la lumière du soleil, ni le rayonnement de vos 
charmes... 

— Non : mais pour demander au ciel la grâce qu'il me 
refuse depuis si longtemps, de donner un fils à mon époux, 
un héritier à la couronne, un Dauphin à la France... 

Gaston prit une physionoQiie narquoise : 

— J'entends, vous êtes allée solliciter vos juges contre moi. 

— Monsieur le duc!... 

— Eh 1 madame, je consens volontiers que vous gagniez 
votre procès... 
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Il ajouta d*unton légèrement ironique: 

— Si Louis a, toutefois, assez de crédit pour cela. 

La jeune femme rougit. Les clames pincèrent les lèvres. Il 
y eut, parmi les gentihhommes, des chuchotements et de 
petits rires étouffés. Bassompierre poussa Chalais du coude : 

— Ventre-saint-gris! murmura-t-il, voilà un mot qui, 
s'il est rapporté au roi, n'augmentera pas sensiblement la 
modique somme d'affection que celui-ci garde à son frère. 

Sur un signe de dona Estefana, un page avait apporté un 
siège. 
Monsieur s'installa près de la reine. 

— Maintenant, madame, reprit-il, une communication 
toute confidentielle... 

Chacun s'écarta par discrétion. 

Madame de Chevreuse elle-même fit mine d'imiter les 
autres. 
Mais M. d'Anjou, la retenant : 

— Restez, duchesse ; nous avons à vous consulter sur un 
point... 

Puis, quand tout le monde se fut éloigné : 

— Mesdames, je vous annonce avec regret que je reviens 
bredouille de ma chasse à l'espion... 

— Quoi! se récria Marie de Rohan, ce conseil que je 
vous avais donné... 

— Ce conseil était excellent, duchesse; seulement il est 
arrivé trop tard... 

—Ah!... 

— Vous espériez qu'en visitant les bagages abandonnés au 
Tourne-Bride par notre auditeur inconnu, nous y trouve- 
rions quelque indice révélateur de sa mystérieuse person- 
nalité... J'ai donc expédié Fontrailles à cet effet... Par mal- 
heur, les bagages n'étaient plus là... 

— Comment?... 

— Notre homme les avait envoyé quérir, ainsi que sa 
monture, par une sorte de valet sans livrée qui ramenait, 
en même temps, le cheval de Marcillac... 
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Un vif désappointement se peignit sur les traits de madame 
de Chevreuse. 
Elle reprit après une pause : 

— Sait-on seulement de quoi se composaient ces bagages? 

— Oh! de fort peu de chose, paraît-il : un manteau, une 
valise, un carton... 

— Un carton? 

— Assez semblable, au dire de maître Bonnebault, à ceux 
dans lesquels les architectes enferment leurs papiers et leurs 
plans. 

Il y eut une nouvelle pause. 
Ensuite, la duchesse questionna : 

— A-t-on *pris soin d'interroger les aubergistes sur le 
physique, les allures et la mise de ce singulier voyageur? 

-— FontraïUes n'y a pas manqué, et voici les notes qu'il 
m'a transmises d'après les réponses de Bonnebault et de sa 
femme : 

ft L'aspect d'un homme de condition; les façons libérales et 
pleines de rondeur; la figure souriante et joviale. )> 

Il résulte, en outre, des déclarations de l'hôtelière, que 
ce cavalier semblait débarquer de province ; qu'il avait 
traversé Paris, ce qui impliquerait qu'il n'arrivait ni du 
Nord, ni de l'Ouest; enfin, qu'elle pencherait assez à croire 
qu'il venait de Lorraine. 

— Encore un Lorrain! fit une voix. 

Cette voix était celle de IM. de Beaufort. 

Elle partait d'un groupe de gentilshommes qui devisait à 
quelques pas. 

Mais cette exclamation, — bruyante comme tout ce qui 
sortait de la bouche du futur Roi des Halles y — n'avait pas 
trait aux paroles que Monsieur venait de prononcer. 

Elle se rattachait à un incident qui s'était produit parmi 
les courtisans, pendant que, près de la reine silencieuse et 
anxieuse, le dialogue qui précède s'échangeait entre Marie 
de Rohan et Gaston. 
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14 LE DUC ROUGE 

Fronçant le sourcil pour se donner l'air belliqueux, fer- 
mant à demi les yeux pour mieux voir, — car il était 
myope comme une taupe, — et relevant à la cavalière la 
moustache que les ecclésiastiques portaient alors, le petit 
abbé de Gondi s'était jeté à travers les causeurs. 

— Messieurs, s'était-il écrié, venez donc à mon aide : je 
cherche... 

— Un second, je parie, pour une nouvelle affaire? avait 
interrompu M. de Maillencourt. Eh bien, si c'est sur moi 
que vous comptez, grand merci de la préférence. Je décline 
cet honneur, l'abbé. 

— Oh! oh! et depuis quand, s'informa celui-ci, faites- 
vous fi de ces parties d'escrime qui ne sauraieht déplaire à 
un homme comme il faut? 

— Depuis que le chevalier du Plessis m'a gratifié d'un 
grand coup de pointe dans l'estomac, lorsque je vous ai 
assisté dans votre querelle avec Prablin. 

Gondi haussa les épaules. 

— Bon! j'en ai reçu trois, de ces furieuses estocades : la 
première, de Bassompierre neveu; la seconde, du comte 
d'Harcourt; la troisième, de ce cher Praslin, — et je n'en 
vénère pas moins tierce, quarte et octave... Et puis, on n'en 
est pas plus mal avec ses amis pour s'être pratiqué récipro- 
quement des boutonnières... Ce dont j'enrage, par exem- 
ple, c'est que, malgré ces boutonnières, ma soutane m'est 
restée au dos... 

Ghalais le menaça amicalement du doigt : 

— Prenez garde, monsieur de Retz!... Sa Majesté com- 
mence à trouver mauvais que le sang de sa fidèle noblesse 
coule autrement que pour son service, et Son Eminence 
tient rancune à nos épées de se charger d'une besogne 
qu'elle réserve sans doute à ses échafauds et à ses bour- 
reaux... Ceci posé, en quoi pouvons-nous vous servir et de 
quoi êtes-vous en quête? 

— Ma foi, comte, il s'agit de m'apprendre quels sont ces 
trois promeneurs qui conversent là-bas, près du bassin de 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE 45 

Mercure... Je me suis buté dedans tout à Theure, et je ne 
serais pas fâché de savoir à qui j'ai eu affaire... Ne fût-ce 
que pour retirer les excuses que je leur ai faites des effets 
de ma mauvaise vue, si ce sont des cardinalistes ou des 
croquants. 
Tout le monde regarda dans la direction indiquée. 

— Monsieur l'abbé, dit Bassompierre, sur vos trois in- 
connus j'en connais au moins un. 

— Lequel? 

— Celui qui tient la droite, avec ce chapeau à plumail 
sombre, ce harnais militaire et cette rapière d'acier bronzé. 

— C'est un soldat, n'est-ce pas? interrogea Chalais : cette 
figure mâle et brunie, cette moustache ébouriffée, ces mou- 
vements brusques... 

— Oui : c'est le plus remarquable officier de fortune qu'il 
m'ait été donné de rencontrer... 

Et le maréchal ajouta : 

— Harnibieu! messieurs, je ne conseillerais à personne 
de se frotter à ce brave garçon... 

Gondi se planta sur les pointes : 

— Qu'est-ce à dire? demanda-t-il avec un accent bra- 
vache. 

— Jeunes gens, poursuivit le vieux seigneur avec une 
gravité paternelle, vous me ferez, je suppose, l'honneur 
d'admettre que je ne suis pas de ceux qui marchandent leur 
peau dans un combat singulier, non plus que devant Ten- 
nemi... 

Il y eut une protestation générale : 

— Oh! monsieur le maréchal!... 

— Eh bien, le capitaine Fabert vaut mieux que moi... 

— Ah! c'est le capitaine Fabert... 

— • N'oubliez pas ce nom. L'histoire le retiendra. J'ai vu 
à l'œuvre celui qui le porte. Ventre-saint-gris! il y a en lui 
l'étoffe d'un grand homme de guerre. 

Ensuite, se tournant vers l'abbé : 

— JEt, terrez, ipqnsieur de Retz... 
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Jean-François-Paul de Gondi, d'une ancienne famille d'T- 
talie établie en France, venait d'être, bien malgré lui, reçu 
chanoine de Notre-Dame de Paris et titulaire de l'abbaye de 
Buzay ; mais, comme ce nom approchait un peu trop de ce- 
lui de Buze, il se faisait appeler l'abbé de Retz... 

— Et, tenez, monsieur de Retz, continua Bassompierre, si 
c*est pour déchirer votre soutane que vous vous battez si 
souvent, ne vous adressez pas à Abraham Fabert... 

C'est un enfant de Metz, aussi brusque que franc... 

Je craindrais qu'en trouant votre habit, il ne fît à celui 
qui est dessous un tel accroc, que ce dernier ne s'en rac- 
commoderait jamais. 

— Alors, c'est un Lorrain, grommela le futur coadjuteur 
un peu froissé de la leçon. 

M. de Beauvau appuya : 

— Un Lorrain, comme ce M. de Fenestrange qu'on nous 
a présenté l'autre soir. 

Saint-Ibal ajouta : 

— Et qui attend Monsieur là-bas, avec Fontrailles et 
Gui tant. 

— Humph ! murmura Ghalais, il ne me revient pas, ce 
baron qui louche du sourire, sinon de l'œil. 

— Et les compagnons de ce héros? questionna Gondi de- 
rechef. 

— Quels compagnons? s'informa Guichaumont. 

— Les deux autres promeneurs, pardieu I Les amis de ce 
M. Fabert. L'état-major de cet imperator de l'avenir... 

Montrésor, qui était des intimes du petit homme, lui 
frappa gaiement sur l'épaule : 

— L'abbé, comment t'y prends-tu pour conduire tes ouail- 
les dans le droit chemin?... Tune distingues pas, à quatre 
pas, un mousquetaire d'un suisse ou un garde française 
d'un garde corse!... Sans quoi, tu aurais reconnu le sieur 
Israël Henriet, dans ce personnage qui tient le milieu des 
^rois, avec ce maintien réfléchi^ cette barbe bloncie en évea-^ 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE 17 

tail et ce costume de velours noir qui le font ressembler à 
un échevin des Flandres... 

— Et qu'est-ce que c'est que le sieur Israël Henriet?... 
Un savant, un poète, un robin, un traitant?... Un homme 
de plume, de sac — ou de corde? 

— Point : c'est un certain graveur de Nancy dont le mé- 
rite est fort apprécié du roi. 

— • Duquel? interrogea l'abbé, imperturbable. 

— Des deux, repartit Montrésor en riant. 

— Bon ! encore un Lorrain ! s'écria M. de Beaufort. 
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LE TROISIEME PROMENEUR 



C'était cette remarque, lancée à toute volée, qui était ve- 
nue tomber à pic — comme nous dirions aujourd'hui — 
dans la conversation de M. d'Anjou et de madame de Ghe- 
vreuse. 

Le premier avait levé la tête. 

La seconde avait dressé l'oreille. 

Gondi revenait à la charge : 

— Et le troisième, messieurs? Le troisième acolyte? Celui 
qui chemine à la gauche du graveur de Nancy? 

— Ah! pour celui-là, nescio vos ' répliqua son interlocu- 
teur. Je ne l'ai jamais vu à la cour. Quelqu'un ici est-il 
mieux informé que moi? 

Tout le monde examina — de loin — celui dont il était 
question. 

Puis, il fut répondu d'une façon négative à la question de 
Montrésor. 

Les trois promeneurs se rapprochaient du petit cercle des 
curieux sans prendre garde à l'attention dont ils étaient 
l'objet. 
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M. de Modène déclara : 

— C'est quelque hobereau de province qui vient se faire 
présenter... 

— Hé! mais, avança Ctiaudebonne, pas si topinambou, 
ce hobereau ! Un provincial, qui, en tout cas, entretient des 
relations avec les bons faiseurs et les bonnes faiseuses! Car 
son col de point de Raguse est coupé d'une manière con- 
forme aux plus récents décrets de la mode... 

— Et sa veste couleur citron, ajouta M. de Marcillac, 
avec ses orfrois de brocart, est au dernier goût du jour : 
elle laisse la chemise déborder à propos entre ses cannetil- 
les et le haut-de-chausse.. 

-— Tl est constant, opina Chalais, que l'on ne saurait rien 
reprendre à son tablier en canons de rubans, non plus qu'à 
la ganse de son manteau, à Tentourage de son chapeau et 
à la garniture de ses bottes... 

Le comte donnait le ton : ses arrêts en matière d'élégance 
étaient considérés coQime des oracles par tous les raffinés 
da royaume. Aussi chacun s'empressa-t-il de renchérir sur 
son élogieuse appréciation : 

— C'est un cavalier accompli!... 

— Quelqu'un du bel air sûrement!... 

— On admirerait au Cours-la-Reine la braverie avec la- 
quelle il porte la moustache, la brette et le plumet 1... 

M. de Bassompierre conclut : 

— En somme, une physionomie agréable... Le sourire 
d'un joyeux vivant... Et du moment qu'il est delà so- 
ciété de Fabert, — le plus honnête homme que je sache... 

Les regards de Monsieur et de Marie de Rohan avaient 
suivi les paroles des causeurs. 
Gaston répéta avec eux : 

— Quel peut être ce gentilhomme? 
Et la duchesse murmura : 

— Monseigneur, quelque chose me dit que ce nouveau 
venu ne saurait nous être indifférent. 
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— Vraiment ! fit le duc avec un commencement d'inquié- 
tude. 

Ensuite, s'adressant à la reine : 

— Est-ce pareillement votre opmion, madame? 

— Mon Dieu, répondit Anne d'Autriche, on prétend que, 
chez nous autres femmes, c'est le premier aspect qui déter- 
mine le plus souvent les impressions... Or, autant que j'ai 
pu en juger à cette distance, la personne qui vous préoccupe 
me paraît d'un abord assez sympathique... Ne vous inspire- 
l-elle pas le même sentiment, duchesse? 

Celle-ci secoua la tête : 

— Moi, je vous avouerai en trois mots ce que j'en pense: 
j'en ai peur. 

— Peur ! 

— Mes pressentiments ne me trompent jamais. Cet in- 
connu est un ennemi. Je suis sûre qu'il nous sera fatal. 

— Dans tous les cas, reprit Monsieur, il serait prudent 
de s'assurer... 

— De ce que nous avons à attendre de lui. N'est-ce pas 
là l'avis de Votre Altesse? Eh bien, c'est ce à quoi je vais 
m'entreprendre sur-le-champ... 

La jeune femme détacha une rose qui ornait l'entre-deui 
de son corsage. 
Puis, élevant la voix : 

— Messieurs, cette fleur à celui de vous qui m'apprendra 
le nom de l'étranger dont vous parliez tout à l'heure, et ce 
que ce cavalier vient faire à Samt-Germain! 

— Hél duchesse, s'écria Chalais, il n'y a qu'à aller le 
lui demander... 

— Vous avez raison, dit Gondi, et c'est ce que je vais 
faire de ce pas... 

Il pivota sur les talons dans la direction des promeneurs... 
Mais M. de Chalais, le retenant : 

— Pardon, monsieur Tabbé. C'est moi qui ai eu l'idée le 
premier. Vous trouverez donc bon, je présume, que je sois 
seul à la mettre à exécution. 
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Le chanoine de Notre-Dame leva le nez et frisa sa mous- 
tache : 

— Monsieur le comte, à votre tour, pardon, répliqua-t-il. 
Vous oubliez que confesser les gens est un des devoirs de 
mon ministère. Partant, je confesserai ce quidam, ou que 
le diable m'emporte! 

— Et s'il vous répond que vous êtes un indiscret? inter- 
rogea M. d'Anjou. 

— Monseigneur, il me restera la ressource de lui décla- 
rer sans ambages qu'il est impertinent d'intriguer les gens 
de la sorte, et que c'est un appel sur le pré que j'ai l'hon- 
neur de lui adresser. 

Et le bouillant ecclésiastique fit mine de s'éloigner de 
nouveau. 
De nouveau Ghalais l'arrêta : 

— Encore une fois, monsieur l'abbé, vous choisissez mal 
votre temps pour vous rappeler que vous êtes d'église... 

— Hé! monsieur le comte, je me le rappelle assez rare- 
ment, pour que l'on me sache gré quand la chose m'arrive... 

— C'est possible... Mais j'entends conserver mon droit de 
priorité... Celui-ci n'a rien à démêler avec les privilèges du 
rochet et du caaiail... 

— Parbleu ! ignorez-vous que le camail et le rochet ne 
m'ont jamais gêné le bras, ni embarrassé le poignet? Je 
vous le prouverai quand vous voudrez... 

— Monsieur le titulaire de l'abbaye deBuzay!.... 
— • Monsieur le grand maître de la garde-robe!.. 

Les deux jeunes gens paraissaient avoir complètement 
oublié le troisième promeneur, objei de leur querelle. 

En face l'un de l'autre, ils se aienaçaient du regard, du 
geste et de la voix, et la présence de la reine et de Monsieur 
les empêchait seule de mettre l'épée hors du fourreau. 

Mais chacun d'eux avait la main à la garde de la 
sienne, — et peu s'en fallait que les lames n'allumassent au 
soleil l'éclair de leur acier. 

Gomme personne n'osait intervenir, car tout le monde 
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pensait que ce rôle appartenait au duc d'Anjou, — et comme 
celui-ci ne se pressait guère de le faire, paralysé par sa fai- 
blesse de caractère habituelle, il > eut, dans toute l'étendue 
des jardins, un mouvement universel et spontané. 

On entendit, du côté du château, des commandements 
et des bruits d'armes. 

Les sentinelles, qui se promenaient le long de la façade, 
s'arrêtèrent et présentèrent la hallebarde ou le mousquet. 

En même temps, ce mot : le Roi! prononcé en sourdine 
par toutes les bouches, circula, de la cour d'honneur et des 
pavillons, jusqu'aux derniers étages des terrasses et jus- 
qu'aux derniers degrés des escaliers. 

Louis XIII venait d'apparaître sous les galeries en arcades. 

Vêtu de noir, le cordon bleu sur la poitrine, ses che- 
veux bruns et plats encadraient son visage d'une pâleur de 
cire, attristé par un incurable ennui. 

L'ennui était, en effet, la pire maladie de ce prince, qui, 
souvent, prenait un de ses courtisans sous le bras et Ten- 
traînait dans l'embrasure d'une fenêtre en lui disant : 

— Monsieur un tel, ennuyons-nous ensemble. 

Ses yeux ne semblaient réfléchir aucun objet. 

Aucun désir, aucune pensée, aucun vouloir n'y mettait 
la flamme. 

Un dégoût profond de la vie avait relâché sa lèvre infé- 
rieure, qui tombait morose avec une sorte de moue bou- 
deuse. 

Sa royale augmentait la maigreur de son profil et exagé- 
rait encore la mélancolie de cette figure inanimée en qui 
se figeait le généreux sang do Henri IV. 

Un jour, il avait pris fantaisie à Louis de s'improviser 
barbier. Il avait donc rassemblé tous ses officiers et leur 
avait rasé le menton, à l'exception d'une légère mèche de 
poils. C'était cette mèche de poils, effilée en pointe, que l'on 
avait baptisée une royale. 

A la vue du monarque, Anne d'Autriche échangea un ra- 
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pide regard avec Marie de Rohan et avec M. le dac d'Anjou. 
Gaston lit aussitôt un signe à M. de Fenestrange. 
Celui-ci s'approcha vivement. 

— Oîi est votre pupille? lui demanda la reine. 

— Madame, répondit le gentilhomme qui balaya le sol de 
la plume de son feutre, celle qui est encore aujourd'hui 
mademoiselle de Fenestrange, attend, dans Tallée des Cyclo- 
pes, les ordres de Votre Majesté. 

— Allez la quérir à l'instant et faites-la asseoir entre ma- 
dame de Motteville et dona Estefana; c^est moi qui, tout à 
l'heure, la présenterai au roi. 

Monsieur ajouta : 

— Baron, vous vous tiendrez ensuite auprès de nous. Un 
peu en arrière de Guitaut qui a kpas, en sa qualité de ca- 
pitaine des gardes. Je vous présenterai à mon tour. 

MM. de Gondi et de Chalais étaient redevenus calmes. 

— Nous nous reverrons, monsieur le comte, prononça le 
premi'er gravement. 

~ Tout à votre disposition, monsieur, repartit l'autre sur 
le même ton. 

— En forêt, voulez-vous, à l'endroit où M. de Saint-Si- 
mon est en train de faire élever une pyramide? 

— De grand cœur. 

— Ce sera à cheval, avec l'épée et le pistolet, n'est-il pas 
vrai? ajouta l'abbé avec le même air dont on arrangerait 
une partie de campagne, en époussetant la manche de sa 
soutane avec le doigt. 

— Si tel est votre bon plaisir. 

Et les deux jeunes gens se séparèrent en échangeant un 
salut cérémonieux. 
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PREMIERE PRESENTATION 



Ce jour-là, le roi Louis XIII semblait de moins méchante 
humeur que d'ordinaire. 

D'abord, Richelieu, calfeutré dans son huen-retiro de 
Rueil, ne lui donnait plus signe de vie. Foint de nouvelles, 
bonnes nouvelles. L'élève couronné respirait, délivré, pour 
un moment, de la lourde férule de son pédagogue à robe 
rouge. 

Et puis, la chasse avait été belle, le matin. 

On avait lancé un dix-cors qui s'était proprement conduit. 

Enfm, au retour, Sa Majesté avait trouvé l'occasion de 
faire acte d'économie en retranchant de l'état de sa maison 
un potage au lait que la générale Coquet se faisait servir 
à déjeuner et un certain dessert de biscuits dont M. de la 
Vrillière se montrait fort gourmand. 

Tout cela avait rendu le fils du Béarnais, sinon joyeux, — 
il ne le fut au grand jamais, — du moins, d'un abord plus 
aisé que d'habitude. 

Cependant, quand, du seuil du château, — d'où, comme 
du haut d'un perron, il embrassait tout ce qui se passait 
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dans les jardins, — il aperçut la reine en train de deviser 
avec Monsieur, sa figure se rembrunit sensiblement. 

C'est que, depuis qu'il n'était plus jaloux de Buckin- 
gham, — lequel avait dû repasser en Angleterre après les 
romanesques aventures du Louvre et d'Amiens, — Louis 
était jaloux de son frère. 

N'était-ce pas le cardinal qui lui avait soufflé cette idée 
qu'Anne d'Autriche complotait pour se débarrasser de lui 
et épouser Gaston? 

Aussi, fronçant le sourcil, se mit-il en devoir d'aller trou- 
bler l'entretien de la reine et du duc d'Anjou. 

Sa main blanche et maigre appuyée sur une longue canne 
à pomme d'ivoire, il se dirigea rapidement vers la jeune 
femme et vers Monsieur. 

Son premier valet de chambre, La Ghesnaye, le suivait. 

Derrière lui marchaient pareillement les capitaines des 
gardes et des mousquetaires, MM. de Mercœur et de Tré- 
vdle, — deux fiers et énergiques soldats, — celui-ci dans 
la casaque rouge, celui-là dans la casaque bleue de leurs 
compagnies respectives. 

Le mécontentement visible, qui se peignait sur les traits 
du monarque, n'empêcha point les courtisans de se ranger 
sur son passage ; dans les résidences royales, mieux vaut 
encore être vu par le maître d'un œil indifférent ou irrité 
que de ne pas être vu du tout. 

Mais Louis XITI n'eut l'air de remarquer personne. 

Il se hâta, pensif, à travers les courbettes aussi humbles 
qu'intéressées. 

Les privilégiés de son intimité n'obtinrent, à défaut d'un 
sourire, — l'héritier du Vert-Galant ne souriait point, — 
ni une parole, ni un geste, ni un clin d'œil de sa part. 

Aussi éprcuva-t-on une surprise extrême, alors qu'on le 
vit s'arrêter devant un personnage qui était loin de tenir un 
rang élevé à la cour, et quand on l'entendit s'écrier d'un 
ton qui n'avait rien de revêche : 

— Ah! vous voilà, monsieur Henriet?... Je suis aise de 

2 
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VOUS rencontrer... L'estampe du pont Neuf, que vous m'a- 
vez envoyée, est, ma foi, un petit chef-d'œuvre... 

— Votre Majesté me comble, répondit en s'inclinant celui 
à qui s'adressait ce compliment. 

Le monarque continua : 

— Je me suis diverti une heure à examiner tous ces bons- 
hommes qui se meuvent sur le papier comme s'ils étaient en 
vie. 

Les courtisans se mirent à considérer l'artiste lorrain avec 
respect, avec admiration, avec envie. 

îl avait diverti le roi! Et pendant une heure encore! Un 
prince si difficilement amusable^ pour nous servir d'un mot 
qu'une courtisane célèbre devait, quelque cent ans plus 
tard, appliquer à l'un de ses sucesseurs! 

Comme l'on comprenait bien la faveur dont il était l'objet, 
et que Louis, par reconnaissance, se fût déridé à son aspect. 

L'épouK d'Anne d'Autriche reprit : 

— A propos, quelles nouvelles de vos deux compatriotes? 
Israël Henriet poussa du coude son voisin de droite. 
Celui-ci avança d'un pas. 

~ Sire, dit le graveur, voici le capitaine Abraham Fabert. 
La physionomie du roi se dérida davantage : 

— Vous êtes, demanda-t-il, l'officier dont MM. de Bas- 
sompierre et d'Epernon m'ont parlé avec tant d'éloges? Le 
volontaire qui a commencé par porter la pique dans le rang 
et qui a conquis tous ses grades à la pointe de son épée? Le 
soldat du Pont-de-Cé, de Nérac et de Montpellier ? 

Le Messin salua en façon affirmative. 
Louis releva fièrement sa moustache et se posa sur la 
hanche : 

— Nous aimons beaucoup les gens de guerre, poursuivit- 
il, et vos chefs nous ont affirmé qu'à la bravoure du par- 
tisan vous unissiez les qualités du général, de l'administrateur 
et de l'ingénieur... 

Il ajouta avec mélancolie : 

— Employez tous ces dons a nous servir, monsieur Fa- 
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bert.-.Nous avons grand besoin de serviteurs capables et 
dévoués... Et ce sera bien l'aventure si vous n'êtes pas un 
jour chevalier de mes ordres... 

— Ah ! pour cela, sire, je ne crois pas, repartit l'autre 
rondement. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que, pour porter le collier, il faut avoir fait ses 
preuves de noblesse jusqu'à la quatrième génération, et 
que, pour ma part, je serais fort empêché de faire les mien- 
nes jusqu'à la seconde. 

Ensuite, avec un mouvement plein de résolution : 

— Mais si jamais, pour éviter qu'une place, qu'un poste 
que le roi m'aurait confiés tombassent au pouvoir de l'en- 
nemi, il me fallait mettre à une brèche ma personne, ma 
famille, et tout ce que je possède, Dieu m'est témoin que je 
n'hésiterais pas une mmute. 

La mâle simplicité de ces accents parut impressionner le 
flls de Henri IV : 

— Capitaine, reprit-il, votre franchise me plaît. J'aurai 
soin de vous. Désormais, vous appartenez à ma maison. 

— Bravo, sire 1 approuva une voix. 

Cette voix était celle du voisin de gauche d'Israël Henriet. 

Or. ce voisin de gauche n'était autre que le troisième 
pronsieneur, — l'étranger, l'inconnu, l'énigme en chair et 
en os, — dont il avait été si vivement question, quelques 
instants auparavant, dans certaine partie des jardins. 

Le monarque se tourna brusquement vers l'intrus qui 
ignorait ou qui bravait ainsi les lois de Fétiquette: 

— Que dites-vous là? demanda-t-il en plissant le front. 

— Je dis, sire, répondit l'autre sans se troubler diffé- 
remment, je dis que c'est avec raison qu'on vous appelle 
Louis le Juste; car vous savez tenir compte de la sincérité 
du langage, comme de la probité des sentiments et de la 
lovauté des cœurs. 



Hosted by 



Google 



28 LE DUC ROUGE 

— Et qui êtes-vous, monsieur? questionna de nouveau 
l'époux d'Anne d'Autriche, — blessé et flatté à la fois : 

Blessé de cette dérogation aux usages de la cour qui dé- 
fendent d'adresser la parole au souverain et d'émettre, sans 
y être convié, une opinion sur ses dires et sur ses actes; 

Flatté de la grosse louange qu'on lui tirait à brûle-pour- 
point. 

— Sire, se hâta d'intervenir Israël Henriet, que Votre Ma- 
jesté me permette de lui annoncer l'arrivée à Saint-Ger- 
main de mon ami, confrère et coaipatriote Jacques Gallot. 

On n'eut pas besoin de pousser le coude à ce dernier. 
11 s'avança de lui-même : 

— Sire, dit-il délibérément, aussitôt la lettre reçue par 
laquelle Votre Majesté a daigné me mander à sa cour, je 
me suis empressé de solliciter congé de mon maître le duc 
Charles IV, et de venir prendre les ordres du suzerain de 
mon pays. 

Louis souleva son chapeau : 

— Messire Gallot, soyez le bienvenu parmi nous!... Il y a 
longtemps que le bruit de vos mérites a retenti jusqu'à 
Paris et que j'ai dessein d'en faire profiter mes Etats... Et 
si vous n'éprouvez aucune répugnance à travailler pour Jle 
roi de France... 

— Sire, je me suis incliné devant les vertus de Louis le 
Juste : je suis prêt à célébrer la gloire de Louis le Victo- 
rieux. 

Le monarque, cette fois, se dérida tout à fait. 

— Une campagne se prépare contre les mutins de la 
Rochelle, poursuivit-il après une pause. J'en partagerai la 
direction avec M. le cardinal. Vous nous accompagnerez à 
Blois, à Nantes et, de là, sous les murs de la ville rebelle... 

— Oui, prononça une voix de femme, c'est à votre talent, 
messire, que Sa Majesté confie le soin d'immortaliser le suc- 
cès des plans de M. de Richelieu, qui est, ainsi que chacun 
sait, le premier capitame de toute la chrétienté. 

Gette voix était celle d'Anne d'Autriche. 
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Pendant les différents colloques qui précèdent, la reine, 
appuyée sur le bras de madame de Ghevreuse; Monsieur 
qui causait familièrement avec M. de Fenestrange, et les 
satellites des deux sexes que ces astres entraînaient dans 
leur sillage, s'étaient approchés peu à peu. 

Aux paroles de la jeune femme qui lui rappelaient les 
prétentions de son ministre au commandement en chef de 
l'armée, Louis s'était mordu les lèvres : 

— Ah 1 c'est vous, madame, fit-il en reprenant son air 
renfrogné. Nous allions à vous. Vous êtes venue à nous. 
C'est une prévenance dont il faut vous savoir d'autant plus 
de gré qu'elle est moins dans vos habitudes... 

Il ajouta avec amertume : 

— Surtout, lorsque vous êtes en l'agréable société de votre 
amie et de mon frère. 

Le monarque avait en horreur Marie de Rohan, qui avait 
joué, dans Tintrigue de Buckingham, un rôle assez préju- 
diciable à ses intérêts de mari. 

Au son de la voix d'Anne d'Autriche, Gallot avait tres- 
sailli : 

— Oh! oh! avait-il murmuré, voilà un timbre qu'il me 
semble avoir entendu quelque part... 

Israël Henriet se pencha vers lui : 

— C'est la reine... Répondez donc... C'est Sa Majesté qui 
vous parle... 

— Ah! c'est la reine!... 

Et le Lorrain ajouta in petto : 

— Ces beaux cheveux changeants... Ces mains dignes 
de Phidias... Cette gracieuse fierté d'allures... 

Puis, avec une explosion intérieure : 

— C'est l'une des dames masquées de l'autre nuit... Celle 
qui occupait le fauteuil... La comtesse de Madrid... Par- 
bleu, la reine est Espagnole : voilà l'explication de ce ti- 
tre!... 

Il se courba en balbutiant : 

— Madame!... 

2. 
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Qaand il se redressa, il vit peser sur lui les yeux de Marie 
de Rohan. 

— Par saint Eucaire! pensa-t-il, je connais ces deux 
jets de flamme... Je les ai vus jaillir des meurtrières de 
certain loup de velours noir... Gomme le double rayon de 
lumière qui s'échappe du front de Moise au Sinaï dans les 
images de la Bible... 

Henriet lui souffla : 

— Madame de Gbevreuse, la favorite de la reine. Faites- 
lui votre' cour, mon cher. La dnchesse est une puissance. 

Jacques continua à se dire : 

— La duchesse, c'est bien cela... La deuxième amazone... 
Celle qui tenait le flambeau lorsque ces excellents mes- 
sieurs montaient me mettre en capilotade. 

En ce moment, M. d'Anjou l'interpella : 

— Monsieur Callot, les peuples acquièrent une renommée 
par des gaerres heureuses, mais surtout par le récit de leurs 
exploits. Il ne nous manque qu'un Xénophon. Soyez celui 
de notre pays. 

— Bien dit, mon frère, approuva Louis, avec cette dif- 
férence toutefois que la plume de l'historien grec eut à 
gloritier une retraite, et que le burin demessire Jacques 
n'aura, je l'espère, que des avantages b traduire. 

— Bon! songeait le Lorrain, celui-là, je l'ai remis tout de 
suite... C'est Son Altesse, du Tourne-Bride... A parler franc, 
je m'en doutais un tantinet. 

Puis, dévisageant successivement Bassompierre, qui était 
venu serrer la main de Fabert, Chalais, Marcillac et tous les 
autres conjurés de l'hôtellerie de Chatou, disséminés parmi 
les seigneurs qui formaient le cercle autour des personnes 
royales : 

— Voici le reste de nos écus... Cette vieille moustache si 
prompte à décider ma mort... Ce gentil garçon qui a 
refusé de s'associera mon [massacre... Et celui à qui j'ai 
emprunté son cheval... Et ceux que je n'ai eu garde d'at- 
tendre au gîte... Toute la conspiration, quoi ! 
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Parmi les assistants, on mettait volontiers l'espèce d'ef- 
farement de l'artiste sur le compte de rembarras naturel 
à un provincial qui aborde la cour pour la première fois. 

Seule, madame de Ghevreuse semblait se défier : 

Elle ne quittait pas Jacques des yeux... 

Et ces yeux, si clairs et si doux, qui avaient, si nous en 
croyons un contemporain, « des préférences pour tout le 
monde », ces yeux s'assombrissaient et devenaient scruta- 
teurs, menaçants, et presque cruels en s'arrêtant sur le 
Lorrain. 

Cependant, Anne d'Autriche et Gaston avaient échangé 
un bout de conversation avec le roi : 

— Ainsi, s'informa ce dernier en fouettant sa botte de sa 
canne, c'est une de vos nouvelles dames d'honneur que vous 
demandez à me présenter? 

— Oui, sire : mademoiselle Géralde de Fenestrange 

— De Fenestrange ? 

— La pupille d'un brave gentilhomme que je viens de 
m'attacher, appuya le duc d'Anjou. 

Le monarque fit la grimace : 

— Un nouveau gentilhomme ?.,. Une nouvelle dame 
d'honneur ?,.. Ventre-samt-gris ! comme disait feu notre 
père, il faut que vous ayez plus d'argent que moi à dépen- 
ser, monsieur mon frère, et vous pareillement, madame, 
pour entretenir ce train d'oisifs à votre suite... 

Puis avec un hochement d'épaules : 

— Après tout, c'est l'affaire de votre cassette.,. 
Puis encore, avec un bâillement d'impatience : 

— Va pour le gentilhomme et pour la dame d'honneur!... 
Mais faites vite, je vous en prie... Il faut que j'aille de ce 
pas rendre visite à mes gerfauts, dont l'un est fort souffrant 
depuis ce matin. 

— Approchez, baron, fit Monsieur. 

— Mademoiselle de Fenestrange, approchez, dit la reine. 
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Il y avait derrière Anne d'Autriche un buisson de jolies 
femmes qui s'écarta pour livrer passage à celle que visait 
l'invitation de la souveraine. 

Et Calloieut peine à retenir une exclamation faite de sur- 
prise, d'admiration et de bonheur. 

Ce cou gracieux, que les concetti italiens en vogue à cette 
époque n'auraient point manqué de comparer au pistil de la 
corolle d'une fleur, et ces épaules d'albâtre qu'encadrait 
une collerette empesée et découpée à jour... 

Ces cheveux imprégnés de rayons, au milieu desquels les 
perles de la coiffure scintillaient comme des gouttelettes de 
rosée dans une aurore... 

Cette figure qui empruntait un charme de plus à une 
certaine gravité et à une certaine pâleur ; cet œil toujours 
fier ; ce front toujours pur; cette bouche à la fois pleine de 
caresses et de commandements... 

Tout cela, c'était Diamante, — mais Diamante, de jeune 
fille devenue jeune femme et, de bohémienne, grande dame, 
— Diamante, dont la taille allongeait encore sa finesse et sa 
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soaplesse dans la gaine d'an corsage en pointe de drap d'ar- 
gent... 

Diamante, non moins à l'aise sous les bouillonnements 
de sa jupe de satin d'un vert glauque que sous les ajuste- 
ments écourtés de la zingare... 

Diamante, qui maniait son éventail de plumes blanches 
aussi dextrement que, jadis, le fouet à manche d'ébène de 
la reine des Grands-Scorpions... 

Bref, Diamante, dont la beauté s'imposait à tous avec une 
si aveuglante intensité de splendeur qu'un murmure géné- 
ral s'était élevé à son aspect parmi les dames et parmi les 
cavaliers : murmure d'adoration contenue chez ceux-ci, 
murmure de jalousie étouffée chez celles-là... 

Que l'émail aux vagues reflets de la prunelle de Monsieur 
s'était échauffé d'un désir soudain... 

Et que le roi, enfin, s'était senti rougir du sentiment 
qu'elle éveillait en lui. .. 

Car, si capricieux et si infidèle qu'il fût, l'ancien amant 
de mademoiselle de La Fayette et de mademoiselle de Hau- 
tefort voulait qu'on l'appelât Louis le Chaste aussi bien que 
Louis le Juste ; caractère que l'histoire n'explique que par 
des faits et jamais par des raisonnements. 
U 

Jacques était placé en arrière du monarque. 

Emu, tremblant, la tête en feu, le cœur sautant dans la 
poitrine, il dévorait du regard la jeune femme qui se diri- 
geait vers le roi avec une allure libre et digne. 

Anne d'Autriche la prit par la main. 

Elle la présenta dans les formes. 

On remarqua qu'au lieu de l'accueillir avec les quelques 
paroles brèves et sèches qu'il avait coutume d'adresser aux 
créatures de la reine, dont il se défiait d'instinct, Louis s'ef- 
força détourner à la nouvelle dame d'honneur un madrigal 
assez embarrassé et assez confus, d'ailleurs. 

Lorsque Géralde — ou Diamante — on nous permettra 
de lui donner indistinctement ces deux noms, — après avoir 
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salué, confondue de tant de bienveillance, fit un pas pour 
se retirer et pour céder la place à Monsieur, qui amenait au 
roi M. de Fenestrange, les yeux de notre artiste s'appuyè- 
rent sur elle avec une si ardente passion, et l'étincelle qu'ils 
dégageaient, vibrante et chargée de fluide, alla si droit à 
son but, que la jeune femme éprouva une sorte de frémis- 
sement fiévreux. 

Son œil, invinciblement attiré, rencontra celui du Lor- 
rain. 

Elle reconnut l'ami de ses jours de bohème. 

Aussitôt, ses joues s'empourprèrent ; ses paupières aux 
longs cils battirent ; elle appuya son éventail sur ses lèvres 
pour étouffer le en qui allait s'en échapper.., 

— Qu'avez-vous, mon enfant ? interrogea la reine. 

— Rien... Oh ! ce n'est rien, madame I répondit l'ancienne 
gitane d'une voix dont elle ne pouvait dissimuler le trouble. 

— Vous souffrez, cependant... Estefana, mes sels 1 
Diamante refusa du geste le flacon que la camériste espa- 
gnole s'empressait de lui présenter : 

— Merci... C'est inutile... Cette crise est passée... 
Â.nne d'Autriche insista : 

— D'où venait votre mal ? 

— Je ne sais... Une douleur violente et subite... Là... Au 
cœur... 

La jeune femme ajouta : 

— Je n'ai pas été maîtresse de moi dans le premier mo- 
meQt...Qae Votre Majesté me pardonne... J'ai honte de ma 
faiblesse... 

Madame de Chevreuse s'approcha : 

— La chaleur, sans doute... On étouffe au milieu de tout 
ce monde... Si madeaioiselle de Fenestrange acceptait l'ap- 
pui de mon bras pour aller respirer dans une allée moins 
encombrée ?... 

Puis, rapidement et bas à la reine : 

— Us se connaissent, j'en suis stire... Laissez-moi faire... 
Il faudra bien qu'elle m'apprenne... 
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Mais Géralde, remerciant : 

— Mille grâces, madame... Les forces me font encore dé- 
faut... Il me serait impossible de marcher... 

La duchesse eut peine à réprimer un mouvement de dépit. 
Anne d'Autriche appela son valet de chambre : 

— La Porte, un pliant ! 
Ensuite, avec bonté : 

— Asseyez-vous, mon enfant... Et vous, messieurs, que 
Ton s'écarte... Mademoiselle de Fenestrange a besoin d'air. 

Louis XITI ne s'était pas aperçu de cet incident. 

11 semblait absorbé dans sa conversation avec M. d'Anjou 
et avec le baron de Fenestrange. 

Celui-ci avait pâli en entendant nommer Callot quelques 
instants auparavant. 

Mais nous savons que le visage, comme la parole, lui 
avait été donné pour dissimuler sa pensée. 

Il s'était donc remis promptement. 

Nous n'ignorons pas non plus que c'était un courtisan 
rompu à toutes les finesses du métier. 
^ Ce qui nous le prouve, c'est que, Monsieur ayant mis, dès 
l'abord, l'entretien sur la chasse, l'adroit gentilhomme dé- 
clara avec une brusquerie franche que, dans toutes ses pé- 
régrinations tant en Lorraine qu'en Italie et en Allemaone, 
il avait entendu citer le roi de France comme le premier 
veneur du siècle. 

Le successeur de Henri IV avait hérite de son père ce 
goût « de parler aux chiens et de malmener le gibier » 

Aucun sujet ne pouvait lui être plus agréable à traiter 
que celui abordé — avec intention ~ par Gaston. 

Pour s'en occuper à l'aise, il eût offert une trêve à son 
ennemi mortel. 

— Ainsi, avait-il demandé, on parle à l'étranger de nos 
chasses de Fontainebleau, de Vincennes et de Saint-Ger- 
main ? 

— Si Ton en parle, sire I s'était exclamé le baron avec un 
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Ion de convictiuu et d'cnlboasiasmo qui eût fait honneur au 
plus habile comédien ; mais c'est-à-dire que l'on y répète 
unanimement que Votre Majesté n'a pas d'émulé pour dé- 
tourner le cerf sans jamais le méjuger ni au pied ni aux 
fumées ! 

— Vraiment ! 

— Que personne ne sait mieux décider du choix de la 
bête, frapper aux brisées, attaquer, garder ferme la voie... 

Le monarque se frottait les mains... 

— Enfin, achevaChristian, qu'il n'y a qu'elle pour sonner 
comme Nemrod et pour forhuer comme feu Stentor !... 

Le rusé compère savait s'échauffer à propos. 
A propos pareillement, il savait s'arrêter. 
S'interrompant avec humilité : 

— Que le roi daigne m'excuser... Je ne suis ici qu'un 
écho... L'écho des maîtres en vénerie qu'il m'a été donné 
d'approcher... 

Louis XIII était rouge de plaisir et d'orgueil. 
Il prit familièrement le flatteur sous le bras, et faisant à 
son frère signe de l'accompagner ; 

— Allons voir mes gerfauts, dit-il. 

Sur quoi, sans prendre autrement congé de la reine et du 
reste de la cour, il se dirigea vers les communs du château. 

Pendant tout ce temps, Gallot eût bien voulu aborder l'ex- 
fille adoptive de Pharam et de Mani. 

Mais celle-ci était assise près d'Anne d'Autriche, au 
milieu des dames d'honneur qui s'empressaient à son en- 
droit en petits soins et en prévenances. 

Notre artiste lui-même était devenu le centre d'un groupe 
déjeunes seigneurs, qui l'interrogeaient à l'envi sur son 
oeuvre, ses aventures, ses voyages, — sur le duc Charles 
IV et la cour de Nancy, — et il lui fallait répondre à tout 
ce monde, qu'il eût si volontiers envoyé au diable pour re- 
nouer connaissance avec l'ancienne souveraine des Grands- 
Scorpions. 
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Aussi, jugez de son bonheur, alors qu'il entendit madame 
de Chevreuse dire gaiement à ces fâcheux : 

— Messieurs, Sa Majesté vous adjure par ma voix de ne 
pas confisquer ainsi messire Gallot. 

Elle ajouta en s'adressant a ce dernier avec une expres- 
sion et un geste également enjoués et engageants : 

— Çà, venez un peu par ici, monsieur l'événement du 
jour ; ma maîtresse veut avoir sa part de votre savoir-dire 
et de votre savoir-faire. 

Le Lorrain se hâta d'obéir. 

— Madame, dit-il en s'inclinant profondément devant 
Anne d'Autriche, faites état de moi. Je suis vôtre. Toute 
ma volonté n'aspire qu'à devenir l'esclave de celle qui est 
non seulement souveraine par la naissance et par le rang, 
mais encore par les perfections de la beauté, de l'esprit et du 
cœur. 

Anne lui adressa un sourire oii l'amour-propre satisfait 
s'aiguisait d'une pointe de raillerie : 

— Voilàqui est d'un phébus achevé !... Mes compliments, 
monsieur Gallot... Je vois avec plaisir qu'à la cour de Lor- 
raine on n'est pas plus en retard sur les formes de l'ingé- 
nieuse galanterie que sur les modes de France et de Paris. 

Puis, avec ce léger accent d'autorité naturellement em- 
preint dans la parole des grands : 

— - Nous allons vous mettre à l'épreuve. On prétend que 
vous êtes passé maître en l'art de faire danser sur le papier 
les scaramouches, les gilles et les trivelins à la manière ita- 
lienne... Vous siérait-il de nous donner un échantillon de 
ce talent ? 

Jacques s'inclina de nouveau : 

■— Mon Dieu, madame, veuillez croire que, si j'avais sous 
la main ce qui m'est nécessaire pour déférer immédiatement 
au désir exprimé par Votre Majesté... 

Madame de Chevreuse tira de sa poche d'élégantes tablettes 

reliées en ivoire avec les coins et le fermoir en vermeil 

les tablettes dont toutes les précieuses du temps étaient 

3 
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munies et sur lesquelles elles mettaient leurs soupirants à 
contribution de sonnets. 

— Il ne s'agit, fit-elle, que de quelques coups de crayon 
sur l'un des feuillets détachés de ce mémento... 

Le Lorrain salua la jeune femme : 

— Madame la duchesse, je suis prêt à m'exécuter. 

Il prit le petit livre qu'elle lui tendait, l'ouvrit et, sur 
l'une des pages blanches, du bout du crayon enchâssé d'or 
qui servait à la belle Marie à écrire ses billets doux et, 
d'après Richelieu, « ses machinations politiques de révolte et 
de bouleversements », il se mit à tracer rapidement un cro- 
quis. 

Géralde-Diamante demeurait silencieuse. 

Elle ne levait pas les yeux. 

Mais son émotion n'avait point cessé : 

Son sein battait sous le satin et les dentelles ; sa tête se 
penchait comme une fleur mourante, et ses joues conser- 
vaient les teintes ardentes de la fièvre. 

Son travail terminé, Gallot le présenta respectueusement 
à Anne d'Autriche. 

Celle-ci poussa un cri de surprise : 

— Mais c'est un portrait, cela !... Celui de mademoiselle 
de Fenestrange !... Voyez plutôt, mesdames ! 

On se passa les tablettes de main en main, — et toute une 
nichée d'exclamations s'envola de la bouche des jolies cu- 
rieuses : 

— C'est frappant !... Etonnant!... Ravissant! 

— Mademoiselle de Fenestrange, oui, vraiment ! 

— En vêtement court! 

— Avec des colliers et des bracelets sauvages ! 

— Et un diadème sur le front I 

— Il est certain, opina madame de Chevreuse, que l'on 
jurerait de l'une de ces filles d'Egypte qui dansent dans 
les carrefours. 

— En effet, questionna la reine ; que signifie ?... 
Géralde n'avait pas eu besoin de jeter les yeux sur le 
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papier pour se reconnaître alors qu'elle était Diamante. 

Ces yeux, qu'elle avait tenus baissés jusqu'alors pour en 
dissimuler les révélations, elle finit par les lever sur Jac- 
ques pleins de tendresse passionnée et d'interrogation crain- 
tive. 

Ils disaient clairement dans leur muette éloquence : 

— Je ne vous avais pas oublié, moi non plus... Mais 
quels peuvent être vos projets ? Je ne les comprends pas 
bien, et je suis inquiète. 

L'artiste la rassura par un regard dans lequel il essaya 
de faire passer l'amour exalté qui revivait en son âme. 
Ensuite s'adressant à Anne d'Autriche : 

— Madame, reprit-il, j'ai voulu simplement prouver à 
Votre Majesté que mon crayon sait attraper la ressemblance, 
— comme on dit dans nos ateliers, — et faire, en même 
temps, œuvre d'imagination et de fantaisie... 

— Ah !... 

-— J'ai donc pris au hasard l'une des personnes présentes ; 
je me suis efforcé de reproduire ses traits aussi fidèlement 
que possible, et je l'ai habillée de mes souvenirs en \ui 
donnant le costume de l'une de ces fées de bohème qui me 
sont apparues, à l'aurore de ma vie, dans l'éblouissement 
du soleil italien... 

Il ajouta, en faisant un mouvement pour ressaisir le cro- 
quis : 

— Mais, si cet humble travail a le malheur de déplaire à la 
reine ou d'offenser celle qu'il représente, —et pour laquelle 
je proteste de mon inaltérable respect, — il est facile de le 
détruire et d'en recommencer un autre... 

— Non pas ! non pas ! protesta Anne vivement : ce dessin 
est charmant, — et je le garde. 

Pais, se tournant vers mademoiselle de Fenestrange. 

— Je le garde pour en faire don à celle qui Ta inspiré. 
Puis encore, revenant à Callot : 

— Offrez-le lui vous-même, messire ; ce sera votre ré- 
compense. 
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— Ah ! madame, uae récompense bienau-dessas de tout 
ce que je aiérite ! 

La main du Lorrain tremblait en présentant le papier à 
la jeune femme... 

El celle de la jeune femme ne tremblait pas moins en le 
recevant. 

En ce moment, madame deLannoy se leva. 

Madame de Lannoy était cette vieille dame qui, assise au 
chevet du lit d'Anne d'Autriche, alors que Buckingham 
était venu s'agenouiller devant cekii-ci, à Amiens, s'était 
écriée en se signant : 

— Jésus Dieu ! madame, n'a-t-il pas osé dire à Votre Ma- 
jesté qu'il l'aimait ! 

Marie de Médicis l'avait placée auprès de sa bru comme 
une sorte de camerera mayor chargée de lui inculquer les 
usages de la cour de France : soin dont la bonne dame s'ac- 
quittait avec tant de minutie, de sévérité et de raideur, que 
la duchesse deChevreuse l'avait baptisée illadame de l'Eti- 
quette, et que toute la cour ne la connaissait plus que sous 
ce sobriquet. 

Madame de Lannoy se leva, disons-nous. 

Elle adressa à Anne d'Autriche une révérence cérémo- 
nieuse et prononça aussi gravement que si elle eut rendu 
un arrêt : 

— J'ai l'honneur de rappeler à Votre Majesté qu'il est 
l'heure de son goûter. 

La jeune femme fit un geste d'impatience : 

-— Le goûter ?... Déjà 1... Vous devez vous tromper, ma 
bonne. 

La grande-maîtresse consulta Vhorlogt de poche — ou 
grosse montre — qui pendait sur l'un des côtés de son ver- 
tugadin. 

Ensuite avec une nouvelle révérence : 

— J'ai l'honneur d'affirmer à Votre Majesté que je ne me 
trompe jamais dans l'exercice de mes fonctions. Il est trois 
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heures moins deux minutes. Le goûter est servi à trois 
heures... 

— Eh bien, nous sommes en avance... 

— Pardon, j'ai l'honneur de faire observer à Votre Majesté 
qu'il nous faut trois minutes et demie pour aller d'ici au 
château. Nous serons donc en retard, au bas mot, de deux 
minutes et d'une fraction, — ce qui est d'un déplorable 
exemple dans le relâchement actuel... 

Pais, avec une troisième révérence et un ton qui, du grave, 
passait au solennel : 

— Songez que si la reine Marie de Médicis était exposée à 
attendre... 

Anne étouffa un soupir : 

— C'est vrai. Vous avez raison. Grime de lèse-belle mère ! 
Ensuite, avec résignation : 

— Allons, mesdames, nous rentrons. 
Il y eut un mouvement général. 

La souveraine continua en s'adressant à mademoiselle de 
Fenestrange : 

— Vous nous accompagnerez, mignonne. Quoique, sur 
la demande du baron, votre tuteur, vous ne deviez commen- 
cer que dans quelques jours votre service auprès de nous, 
nous vous gardons jusqu'à ce soir. Vous prendrez place 
à notre table. 

Puis, interpellant le Lorrain : 

— Etes-vous descendu au château, monsieur Gallot ? 

— Madame, répondit celui-ci, jo n'aurais point osé le 
faire sans une invitation expresse : c'est chez mon ami 
Henriet que j'attends le bon plaisir de la reine et du roi. 

— Nous nous reverrons avant le départ de l'armée pour 
la Rochelle, et, au retour de la campagne, j'entends que 
vous preniez vos quartiers au Luxembourg. 

— Tant de bontés !... 

— Vous rencontrerez là nombre d'artistes français et 
étrangers qui concourent a la décoration de ce logis : Ru- 
bans, Poussin, Simon Vouet, Philippe de Champagne... 
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— Madame, je serai fier et heureux de me trouver en si 
illustre compagnie. 

La jeune femme lui tendit la main. 

Jacques effleura respectueusement de ses lèvres le bout 
de ces doigts adorables de forme et de blancheur. 

Puis Anne reprit, en faisant signe de la suivre à sa petite 
cour enjuponnée : 

— Venez, mesdames. Allons goûter. Il ne faudrait point 
faire attendre la reine, — la reme-mère, — la vraie reine. 

Pour faire le croquis demandé, quelques moments aupa- 
ravant, Jacques avait dû ôter ses gants. 

Il les tenait de la main droite, lorsque l'épouse de 
Louis XIII avait allongé le bras vers lai. 

Tout ébloui de cette faveur inattendue, notre Lorrain, 
pour prendre la main d'Anne d'Autriche avait lâché — ma- 
chinalement — ces gants qui avaient glissé à terre. 

Madame de Ghevreuse mit le pied dessus. 

Pais, d'un mouvement rapide de ce pied, elle les fit dis- 
paraître sous l'ampleur de sa traîne. 

Pais, plus rapidement encore, elle tira de sa poche ceux 
qu'elle avait trouvés chez maître Bonnebault, dans la cham- 
bre un instant occupée par Gallot. 

Celui-ci, penché sur les doigts de la reine, n'avait rien vu 
de ce manège. 

La duchesse se baissa et feignit de ramasser quelque 
chose. 

Ensuite, présentant à l'artiste les gants oubliés par ce 
dernier au Tourne-Bride : 

-^ Ceci n'est-il point à voas, monsieur Gallot ? question- 
na-t-elle. 

— En effet, madame... Je vous remercie... Et combien 
je suis confus de la peine... 

Le Lorrain s'excusait sans savoir ce qa'ildisait... 
Son cœur se dilatait d'ivresse... 
Il avait retrouvé Diamante... 
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Et celle-ci l'aimait toujours... 

L'émotion de la jeune femme, sa rougeur, son sein palpi- 
tant, l'éclair humide de sa prunelle, jusqu'à son silence 
plein d'aveux, tout cela le lui prouvait assez... 

Il prit les gants qu'on lui offrait, les reconnut pour siens 
sans s'apercevoir de la substitution, et se mit d'instinct à se 
reganter en regardant de tous ses yeux, de toute sonàme, la 
nouvelle dame d'honneur qui s'éloignait à la suite d'Anne 
d'Autriche. 

Puis il s'en fut rejoindre Henriet et Fabert, qui l'atten- 
daient un peu à l'écart : celui-ci tout heureux de la façon 
cordiale dont le roi Tavait accueilli, celui-là aussi joyeux 
que s'il en avait été l'objet de la réception flatteuse que 
Louis avait ménagée à ses deux compatriotes et amis. 

Marie de Rohan, de son côté, s'en revenait vers le château. 

Elle marchait lentement, — pensive, — la tête basse. 

On eût été épouvanté de la flamme sombre qui couvait 
sous ses paupières abaissées, de l'ondulation vipérine qu 
courait sur ses lèvres convulsivement agitées et de l'ex- 
pression de colère haineuse qui transformait ses traits en 
un masque de Méduse grimaçant au milieu d'un éparpil- 
lement de serpenteaux. 

— Ainsi, murmurait-elle, j'avais bien deviné... Ce Gallot 
est l'homme de Chatou... Pardieu! nous allons aviser à le 
mettre hors d'état de nous nuire. 
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A RUEIL 



Pendant que tout ce qui précède avait lieu à Saint-Ger- 
main, voici ce qui se passait à Rueil, dans une maison de 
modeste apparence et dans un vaste cabinet sis au rez-de- 
chaussée de cette maison. 

Dans ce cabinet, clos et étonffé, aux murailles tapissées 
de bibliothèques et de cartons et aux fenêtres drapées de 
grands rideaux de damas vert qui ne laissaient pénétrer 
qu'une lumière douce et discrète, un homme travaillait, 
dont nous possédons deux portraits d'une touche égale- 
ment fidèle et magistrale : 

Le premières! dû au pinceau de Philippe de Ghaaipagne. 

On l'admire au musée du Louvre. 

Le second est le fait d'Alexandre Damas. 

On le trouve dans la première partie de l'immortelle tri- 
logie des Mousquetaires, 

Ne pouvant mettre l'œuvre du peintre sous les yeux de 
nos lecteurs, donnons- leur un fac-similé de celle de l'illustre 
écrivain. 

Cet homme était de taille moyenne. 
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Il avait la mine haute et fière, le regard perçant, le front 
large, la bouche pincée, la figure pâle et effilée, — et, quoi- 
qu'il eût à peine trente-six ou trente-sept ans, ses cheveux, 
sa moustache et sa royale s'en allaient déjà grisonnants. 

Il était coiffé d'une petite calotte de drap écarlate qui fai- 
sait encore ressortir cette calvitie précoce, et enveloppé 
d'une ample robe de chambre de velours violet, sous les 
plis de laquelle on apercevait ses bas de soie pourprée. 

Quatre petits chats blancs ronronnaient dans une corbeille 
auprès de lui. 

Cet homme était Armand-Jean Duplessis, cardinal de Ri- 
chelieu. 

Non point tel qu'on nous le représente, au déclin de sa 
carrière, cassé comme un vieillard, souffrant comme un 
martyr, le corps brisé, la voix éteinte, enterré dans un grand 
fauteuil comme dans une tombe anticipée, ne vivant plus 
que par la force de son génie, et ne soutenant plus la guerre 
avec l'Europe que par réternelle application de sa pensée... 

Mais tel qu'il était réellement à celte époque, c'est-à-dire 
remuant, actif, faible de santé déjà, mais soutenu par celte 
puissance morale qui a fait de lui l'un des hommes les plus 
extraordinaires qui aient existé; se préparant, enfin, après 
avoir soutenu le duc de Ne vers dans son duché de Mantoue, 
après avoir pris Nîmes, Castres et Uzès, à chasser les Anglais 
de l'île de Ré et à faire le siège de la Rochelle. 

Un plan immense de cette dernière place couvrait une 
table carrée qui occupait le milieu de la pièce. 

Toutefois, le cardinal n'étudiait plus ce plan depuis quel- 
ques instants. 

Il avait pris, parmi les livres et les papiers qui encom- 
braient cette table, an exemplaire du Réveil- Matin, deThéo- 
phraste Renaudot, lequel contenait une satire dirigée con- 
tre sa personne. 

El il en lisait cette strophe à haute voix : 

Richelieu, lorsque le trépas 
Tranchera le cours de_^tes pag, 
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Tout chacun blâmera ta vie... 
Déplorant ce lugubre sort, 
Pour moi, je dirai sans envie 
Que c'est assez que tu sois mort. 

Ensuite, froissant cette gazette : 

— Voilà des vers, mur mura- t-il, qui ne sortent pas de la 
moyenne. Bois-Robert ferait mieux certainement. Et aussi 
ce petit Corneille, à qui M. de Montauron, le trésorier géné- 
ral de l'épargne, me sollicite d'accorder une modique pen- 
sion... 

Il se mit à se promener de long en large dans le cabinet; 

— Corneille aura cinq cents écus sur ma cassette... Il faut 
qu'il soit reconnu que je protège les lettres... Quant à ce 
Théophraste... 

Il réfléchit un instant : 

— Eh bien, j'achèterai sa plume... En attendant que le 
parlement m'ait fabriqué une bonne loi qui me permette de 
faire brûler en place de Grève les écrits où l'on m'attaquera, 
comme injurieux pour le roi dans la personne de son mi- 
nistre... Et cela, avec un seul regret : celui de ne pouvoir 
appliquer aux pamphlétaires la même peine qu'aux pam- 
phlets. 

Sa promenade l'avait amené devant sa panerée de chats. 
Il s'arrêta, considéra ceux-ci avec tendresse et se baissa 
pour les caresser. 
Puis, se ravisant et se redressant : 

— Mais non, ceux-là sont mes amis, mes enfants, mes mi- 
gnons chéris... Mes adversaires et mes ennemis doivent 
avoir le pas sur eux... Occupons-nous de ces derniers. 

Il frappa sur un timbre. 

Un grand garçon parut, — à la figure chafouine, — dont 
les allures et l'habit tenaient le milieu entre le secrétaire et 
le valet. 

— Ghéret, lui demanda Son Eminence, qui avons-nous 
dans la galerie? 
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— Monseigneur, il y a M. La Follone, M. Bois-Robert, 
M. l'abbé Mulot et M. le docteur Citois. 

Richelieu hocha les épaules : 

— Mon bouffon, mon favori de campagne (il appelait ainsi 
Bois-Robert), mon aumônier et mon médecin... Une piètre 
cour, en vérité... Mais patience!... Un jonr viendra — et 
avant peu — où j'aurai dans mes antichambres des gardes, 
des grands seigneurs des ambassadeurs étrangers des 
princes et des princesses du sang. 

— Monseigneur, il y a encore M. le chevalier Mirassou 
et M. le chevalier de Caudebec. 

— Deux de mes espions ordinaires... Introduisez, Chéret, 
introduisez... Tls m'apportent sans doute des nouvelles de 
conséquence... 

Et le cardinal était revenu s'asseoir devant sa table de 
travail. 

Quelques minutes plus tard, nos deux anciennes connais- 
sances de la foire dell' Imprime tta, de la trattoria del Ba- 
buino, de la place du grand-duc a Florence et de la route 
de Pontedera courbaient l'échme devant lui. 

Mais l'ex-Francatnppa et l'ex-Fritellino restaurés, rem- 
plumés, requmqués, — adonisés, — presque corrects : 

Le premier, considérablement engraissé. 

Par bonheur, sa force musculaire lui permettait de sup- 
porter, sans s'alourdir outre mesure, un pareil surcroît 
d'embonpoint... 

Avec cela, splendidement vêtu de neuf, depuis son feutre 
empanaché à l'instar d'un dais de procession, jusqu'à ses 
bas de soie vert-pomme qui pouvaient à peine contenir ses 
énormes mollets, et a son justaucorps de taffetas zinzoliû 
qui, bien qu'aux trois quarts déboutonné, crevait sous la 
puissante rotondité de son abdomen... 

Et sa longue moustache se tire-bouchonnani au-dessus de 
trois ou quatre mentons vermeils, lisses et replets... 

L'autre, toujours aussi maigre et aussi laid, — mais pare 
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d'un habit de satin colombin, passementé en œil- de-perdrix, 
du plus voyant et plus tirant effet... 

Tous deux, enfin, pleins d'assurance, de sérénité et de 
dignité, ainsi qu'il convient à des gens qui exercent une 
profession délicate, lucrative et enviée. 

— Eh bien, mes maîtres, interrogea Son Eminence, que 
se passe-l-il à Saint-Germain? Je vous avais chargés de sur- 
veiller étroitement M. le duc d'Anjou, S. M. Anne d'Autriche 
et la duchesse de Ghevreuse, l'âme damnée de celle-ci. Oc- 
cupons-nous du àiic, d'abord. A quoi emploie-t-il ses jour- 
nées ? 

Ce fut Ange Bénigne Caudebec qui répondit : 

— Monseigneur, Son Altesse Royale reçoit dans ses ap- 
partements ses compagnons de Comité de Vauriennerie... 

— Ah! oui: ce cénacle déjeunes fous qui se réunit pour 
traiter des questions de toilette, de femmes et d'autres futi- 
lités... 

— Ensuite, elle chasse avec son frère... 

— Après?... 

— Et puis, elle rend de fréquentes visites à son auguste 
belle-sœur... 

Richelieu fronça le sourcil : 

— De fréquentes visites... A la reine... Sans doute pour 
conspirer contre l'honneur du roi et la tranquillité de l'Etat... 

— Voilà pour la journée. Le soir, ah! par exemple, c'est 
une autre paire de manches. Le soir, Monsieur est amou- 
reux... 

—- Amoureux? 

— Dame! que Votre Grandeur en juge : depuis quelques 
jours, le prince sort seul, à cheval, à la nuit close, enve- 
loppé d'un manteau d'aventure... 

— Seul?... La nuit?... Voilà qui est singulier... Il faut, 
en effet, quelque motif bien puissant, pour qu'avec un ca- 
ractère si prompt à s'effrayer de tout, il ose braver les dan- 
gers de l'ombre et de la solitude... 

— Il remonte les bords de la Seine jusqu'en face de Tîle de 
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la Loge. Là il met pied à terre, attache sa monture à un 
arbre et siffle d'ane façon particulière. Aussitôt, un bateau 
se détache de l'île, le vient prendre sur la rive et va 
le déposer au pied de l'escalier qui conduit, de la rivière, à 
la porte de l'ancienne maison de Marie Touchet... 

— Ahl... 

— Le duc grimpe l'escalier et entre dans la maison. Il y 
reste des heures entières. Après quoi, on le ramène de la 
même façon. 

La physionomie du cardinal se rembrunissait de plus en 
plus. 

— Une amourette, oh 1 que non pas ! maugréa-t-il : il doit 
y avoir là une intrigue ourdie contre ma personne, un com- 
plot destiûé à préparer ma perte... 

— Distinguons, monseigneur, distinguons : il y a une 
belle fille. 

— Une belle fille? 
L'ancien Fritellino appuya : 

— Une très belle fille, foi de Normand. 

Cette parole donnée ne persuada qu'à demi Son Emi- 
nence, qui interrogea avec doute : 

— Vous en êtes sûr, monsieur le drôle? 

— En rôdant sur la berge, je Tai aperçue qui se prome- 
nait dans le jardin de la propriété ou qui rêvait à une fe- 
nêtre... Une créature adorable... Elle m'a rappelé Francis- 
quine... 

— Francisquine? 

— Oh ! que Votre Grandeur ne fasse pas attention !... Un 
souvenir de ma folle jeunesse... Une noble dame d'Italie 
avec laquelle j'ai entretenu des relations basées sur ma mu- 
nificence. 

Il y eut un silence. 

Le ministre songeait. 

Et sa figure s'éclaircissait peu à peu. 

— Après tout, pensâit-il, poarquoi ce fils de France n'au 
rait-il pas quelque passion hors de la cour ? N'est-il poin 
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du sang de Henri IV, qui en amour se montra toujours plus 
gourmand que gourmet? La chose ne saurait d'ailleurs m'ê- 
tre désagréable : absorbé par un cotillon, Gaston cesserait, 
pour un moment, de s'occuper de politique. 
Il ajouta avec un sourire : 

— Sans compter qu'on le pourrait tenir par cette femme... 
Puis, inscrivant une note sur un carnet : 

— Dans tous les cas, il faudra s'informer... S'assurer qui 
habite l'ancien retrait de la maîtresse de Charles IX... Sa- 
voir enfin à quelle nouvelle Marie Touchet Son Altesse 
royale a affaire... 

Puis encore, interpellant Trophime Mirassou: 

— A vous, maintenant 1... Que m'apprendrez-vous sur la 
reine?... Sur cette peste de duchesse qui est cent fois plus 
aventurière dans le bout de son petit doigt que tous les 
aventuriers de la terre, — vous deux compris, maîtres ma- 
roufles? 

Le Provençal se posa en mestre-de-camp qui va faire son 
rapport : 

— Monseigneur, commeoça-t-il, comme je m'étais em- 
busqué, il y a de cela deux ou trois nuits, aux environs de 
cette partie de château oij se trouvent les apparteuients de 
notre illustre souveraine, je vis sortir, par une petite porte 
qui donne accès aux écuries, deux dames costumées en 
amazones et masquées... 

— Anne et sa confidente sans doute... 

— Incontinent, je me précipitai sur leurs traces... 

— Très bien! 

— Oui, mais, au bruit de mes pas l'une d'elles se re- 
tourna... Elle avait une cravache à la main... Une cra- 
vache qu'elle me montra avec un air terrible... 

— Alors?... 

— Alors, je compris que ces dames ne désiraient pas être 
accompagnées dans leur expédition nocturne... 

— Et en cette occurrence?... 

— En cette occurrence, monseigneur, j'agis comme eût 
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fait à ma place tout cavalier frotté de belle galanterie : je 
lirai poliment mon chapeau, je tournai prestement les 
talons, et je m'en fus me coucher tranquillement dans mon 
lit, oij je m'endormis avec la satisfaction d'un gentilhomme 
qui vient de se conformer aux lois de la discrétion et de la 
courtoisie... 
Le cardinal frappa sur la table avec colère : 

— Monsieur Mirassou, vous êtes un imbécile!... 
L'ancien Francatnppa se cabra : 

— Un imbécile!... Ventre d'hippopotame! cornes de rhi- 
nocéros! écailles de crocodile!... Si quelque autre que Votre 
Eminence me tenait un pareil langage... 

— Eh bien, que feriez-vous, maraud?. . 

— Je ne le croirais pas, monseigneur... Mais, du moment 
que c'est Votre Grandeur qui l'affirme. .. Je n'aurai pas l'ir- 
révérence de lui donner un démenti... 

— Il fallait pousser l'aventure jusqu'au bout... Suivre 
ces femmes... Etre en demeure de m'apporter des rensei- 
gnements sur le but de leur mystérieuse escapade... 

— Pourtant, monseigneur, le respect... 

— Oui, j'entends: le respect de la cravache, pardieu !... 
Car vous ne vous contentez pas d'être un maladroit, vous 
êtes encore un poltron... 

— Monseigneur me calomnie... Or, la calomnie est un pé- 
ché mortel... Votre Eminence va être forcée de se faire ab- 
soudre de celui-là... 

— Prenez-y garde, chevalier... A la première maladresse, 
à la première couardise, je vous casse aux gages sans pitié... 
Et tout espion qui cesse d'être utile devient par cela même 
dangereux... 

— Monseigneur... 

— Taisez-vous. Vous êtes impardonnable. Pourquoi ne 
m'avez-vous pas averti de Tincident de ces deux femmes dès 
le lendemain du jour où il s'était produit? 

— Hé ! monseigneur, ce lendemain-là, je me suis présenté 
ici, et il m'a été répondu que Votre Eminence était entrain 
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de convertir Marion Delorme. J'y suis revenu, avant-hier, et 
il m'a été répondu que Votre Eminence recevait madame 
de Ghaulnes. J'y suis retourné hier et il m'a été ré- 
pondu que Votre Eminence donnait audience à madame de 
Boutillier. 
Le ministre se mordit les lèvres : 

— C'est bien, assez ! Que dit-on du chef de l'Etat, à 
Paris ? 

Les deux compagnons entonnèrent. 

— On dit qu'il est grand... 

— Qu'il est noble... 

— Qu'il est magnifique... 

-- Que les qualités manifestes de son esprit et de son 
cœur... 

Richelieu interrompit brusquement : 

- Que signifie?... Etes-vous fous?... Ou bien vous rail- 
lez-vous, coquins? 

Ange-Bénigne Caudebec s'inclina avec humilité : 

— Ce n'est, pourtant, pas notre faute, fit-il, si l'opinion 
universelle et si l'éclatante vérité offensent la modestie de 
Votre Eminence. 

Celle-ci ne put s'empêcher de sourire : 

— Il ne s'agit pas de moi, reprit-elle; il s'agit de notre 
prince à tous; de celui que je représente, de celui que je 
sers... 

— Oh! pour celui-là, monseigneur, c'est différent; tout le 
monde s'accorde à constater qu'il est faible, sombre, désolé, 
malingre... 

— Qu'il est sans mérite, sans caractère, sans énergie... 

— Qu'il n'existe que par vos talents. 

— Et que s'il a jamais un héritier de sa couronne... 
Le prélat se leva avec un visage sévère: 

— Messieurs, vous manquez de respect au souverain. 
Trophime Mirassou salua à son tour : 

— Nous n'avançons, cependant, rien qui soit de nature à 
ternir la gloire de Votre Grandeur. 
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Le ministre sourit derechef : 

— Pendardsl dit-il, on ne peut donc pas avoir le dernier 
avec vous?... Tenez, prenez, partagez- vous ces trente pisto- 
les... Et tâchez, à l'avenir, de mieux gagner... mon argent. 

Il leur jeta une bourse, que le Provençal attrapa à la 
volée. 
Puis, les deux compagnons se confondant en révérences : 

— Ventre d'hippopotame! cornes de rhinocéros! écailles de 
crocodile! nous allons boire à la santé du roi. 

— Seulement, distinguons, monseigneur, distinguons : à 
celle du vrai, du seul, de celui dont la France acclame et 
dont l'Europe entière reconnaît le génie. 

— C'est-à-dire à la santé de l'éminentissime cardinal, no- 
tre maître, — maître sur maître, — maître sur tous. 

Enveloppant amsi chacun de leurs pas d'une flatterie et 
d'une courbette, ils marchaient à reculons vers la porte. 
En ce moment, quelqu'un gratta à celle-ci : 

— Entrez, prononça le ministre. 
C'était Bournais, son valet de chambre. 

— Eh bien, lui demanda Richelieu, avez-vous remis à ma- 
demoiselle Delorme les cent pistoles que je vous ai chargé de 
lui verser? 

— Monseigneur, elle a refusé de les accepter. 

— Hein? 

— Et elle me lésa lancées cavalièrement par la figure en 
criant que vous n'étiez qu'un pingre. 

— Ah! fit le cardinal froidement, on voit bien que ces 
créatures n'ont pas la même peine que nous à gagner l'ar- 
gent dont elles vivent. Vous garderez cette sonime, Bour- 
nais. Ce sera votre cadeau d'étrennes de Tan prochain. 

Puis, avisant Chéret qui montrait sur le seuil sa figure de 
renard : 

— Qu'est-ce encore? s'informa-t-il. 

Le jeune homme s'en vint lui murmurer quelques mots à 
l'oreille: 
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— Certainement 1 A l'instant! Qu'il vienne! répondit lo 
prélat avec vivacité. 

Ensuite, s'adressant aux deux ex-hravi qui se préparaient 
à sortir : 

— Vous, ne vous éloignez pas encore. Allez attendre dans 
la galerie. Il se peut que j'aie besoin de vous tout à Theure. 
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LA LETTRE, LE MASQUE ET LE NOEUD DE RUBAN 



Le personnage qui se tenait debout maintenant, devant 
Richelieu, confinait à la cinquantaine. 

Tous ceux qui se sont régalés des Mousquetaires, — c'est- 
à-dire tout ce qu'il y a de lecteurs dans notre planète sub- 
lunaire, — le reconnaîtront facilement à son teint brun, à 
ses yeux vifs, à son nez fortement accentué et à sa mous- 
tache noire et parfaitement taillée, ainsi qu'à son vêtement 
violet, aux aiguillettes de même couleur, sans autre orne- 
ment que les crevés habituels par lesquels passait la che- 
mise. 

C'était ce comte de Rochefort, que Dumas a emprunté 
aux Mémoires secrets de l'époque pour le transporter dans 
son œuvre, où il lui fait jouer, du reste, un rôle conforme à 
ce que les contemporains nous ont appris de son caractère, 
de ses aventures et des « missions délicates » que le car- 
dinal lui confia. 

— Ainsi, demandait le gentilhomme en pointant le doigt 
vers la carte étalée sur la table, ainsi Votre Eminence 
s'occupe toujours de la Rochelle? 
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— Pourquoi ne m'en occuperais-je point, questionna le 
ministre à son tour, puisque nous partons, dans quelques 
jours, pour écraser ce nid de huguenots? 

— ;Hé! mon Dieu, monseignear, parce qu'il n'est pas 
prudent, pour un général d'armée, de s'aventurer en avant 
sans avoir, au préalable, assuré ses derrières... C'est l'avis 
de tous les tacticiens... C'est le mien, — et Votre Grandeur 
s'est livrée, en ces derniers temps, à une étude trop sé- 
rieuse des procédés de la guerre pour n'être pas, comme 
tout le monde, pénétrée de cette vérité. 

Richelieu regarda fixement son interlocuteur: 

— Rochefort, expliquez-vous sans paraboles, dit-il. Il y a 
du nouveau. Vous savez quelque chose. 

— Je sais, monseigneur, qu'avant d'aller donner les étri- 
vières aux rebelles de l'Ouest, vous avez ici d'autres chats 
et d'autres chattes à fouetter, et que, si j'étais vous, je ne 
m'éloignerais pas avant d'avoir rogné les griffes à toute cette 
portée de tigres domestiques. 

La physionomie du prélat revêtit une bonhomie railleuse: 

— Oui, oui, reprit-il, je sais aussi... Et, tenez, les voici, 
ceux que vous me recommandez... Les voici, ces mauvais 
sujets, ces larrons, ces bandits incorrigibles... 

Il tira à lui la corbeille oii reposait la couvée de cha- 
tons : 

— Vuulez-vous que je vous les nomme? 
Il en prit un dans le tas: 

— Voilà, d'abord, messer Gaston... Le plus rusé, le plus 
sournois, le plus perfide de la famille... Il a toujours l'air 
de dormir, et c'est lui qui pousse les autres aux fredaines, 
au vol, à la révolte... 

Il interpella Tanimal: 

— Çà, pourquoi faites-vous le gros dos ?... Est-ce que je 
ne suis pas un bon maître?... Est-ce que je vous empêche, 
par exemple, de courir le guilledou, le soir, et d'aller miau- 
ler d'amour avec la chatte de vos pensées sur les bords de 
nie de la Loge?... 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE 57 

— Comment, s'exclama Rochefort, A'otre Eminence sait 
que le prince... 

— Au demeurant, interrompit le cardinal en s'adressant 
toujours à la bestiole qu'il caressait, ceci vaut encore mieux 
que d'oser lever les yeux sur la femme de votre frère, — 
sur cette f^mme qu'un instant j'ai aimée, moi, Richelieu, 
et dont, si elle l'eût voulu, j'aurais fait la plus fortunée, la 
plus puissante, la plus radieuse des souveraines... 

Il agaça le chat du bout du doigt: 

— Oui, je n'ignore point que votre ambition rêve la cou- 
ronne de France avec la mort du roi... 

Mais avant que le pauvre Louis ait dit un éternel adieu 
à cette vallée d'ennuis, nous vous donnerons une compa- 
gne de noire choix, afin que vous ayez une double dispense 
à demander à Sa Sainteté au cas oîj il vous prendrait fan- 
taisie d'épouser votre belle-sœur en secondes noces... 

Allons, mon petit Gaston, amusez-vous, menez la vie de 
garçon, jouissez de votre reste... 

Mais, vive Dieu! ne songez pas à mordre 1... 

Car, tout chat du sang que vous êtes, je me verrais forcé 
de vous mettre à la raison... 

— Du moment, commença Rochefort, que vous connais- 
sez les visites de'^Monsieur au baron deFenestrange... 

— Ah! c'est le baron de Fenestrange qni est le nouveau 
châtelain du domaine de Marie Touchet?... Nous reparle- 
rons de lui tout à l'heure... Chaque chose en son temps, 
compère. 

Et, replaçant « Gaston » dans la corbeille, le ministre 
happa par la peau du cou un second chaton, qu'il éleva à 
la hauteur de son visage. 

— Eh! bonjour, mon gentil Chalaisl... Le plus élégant, 
le plus gai, le plus étourdi des félins de la courî... Conti- 
nuez, mon bel ami, à vous lécher le poil, à vous lisser le 
museau et à vous caresser la moustache... Autrement il 
vous en cuirait... Vous avez la .tête faible: tâchez de ne 
pas la perdre ailleurs que sur l'oreiller de la Ghevreuse. 
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Le second animal alla rejoindre le premier. 

Richelieu jouait maintenant avec deux chattes câlines: 

— Quant à vous Anne, ma mioeue, achevez de vous 
compromettre par vos équipées de nuit avec cet autre dé- 
mon femelle, la duchesse, votre inséparable... 

Soyez imprudente à foison... 

Soyez même coupable, si le cœur vous en dit... 

Mais faites patte de velours toutes les deux. Cachez vos 
dents. Rentrez vos ongles. 

Car, sans égard pour votre sexe, je truaverais de quoi 
vous couper ceux-ci et vous arracher celles-là... 

Demeurez coites, je vous le conseille... 

— Ainsi, s'informa Rochefort, Votre Grandeur est avisée 
des sorties nocturnes de la reme et de madame de Ghe- 
vreuse? 

Le cardinal laissa retomber les deux chattes dans la cor- 
beille... 
Et, repoussant du pied celle-ci sous la table: 

— Allez, fit-il, mes bestiolettes, et soyez sages... Je vous 
aime beaucoup, beaucoup... Ce qui implique, avec le pro- 
verbe, que je n'hésiterais pas, au besoin, à vous châtier 
de telle façon que vous n'auriez pins envie de fauter. 

Ensuite, se tournant vers son interlocuteur : 

— Eh bien, comte, que dites-vous de ma ménagerie in- 
time? 

— Je dis, monseigneur, qu'il y manque deux matous. 

— Deux matous? 

— Votre Eminence m'a bien montré, en effet, les princi- 
paux chefs de la réunion qui a eu lieu, il y a trois jours, au 
Tourne-Bride: la reine, le duc d'Anjou, M. de Ghalais, la 
duchesse... 

Richelieu fit un brusque haut-le-corps : 

— Au Tourne-Bride?... 

— Une auberge de Ghatou, tenue par un sieur Ronne- 
bault, entre la foret et le bac... 

— Il y a eu une réunion dans cette auberge ?... 
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— Une réunion d'autant plus importante, qu'elle a été 
plus entourée de précautions et de mystère... 

— Et vous prétendez que Sa Majesté s'y est rencontrée 
avec Monsieur? 

— Ainsi qu'avec Chalais, Bassompierreet vingt autres, — 
tous de vos ennemis, — de vos ennemis mortels. 

Le ministre plissa son front parcheminé : 

— Alors, queslionna-t-il, ce n'était pas pour courir la 
prétentaine qu'Anne d'Autriche et Marie de Rohan s'étaient 
esquivées nuitamment du château ? 

— C'était pour présider une sorte de conseil auquel 
avaient été convoqués tous les mécontents de la cour. 

— Et quel en était le but?... Qu'ya-t-on discuté?... Qu'y 
a-t-on décidé? 

-— Ma foi, monseigneur, je l'ignore... Prévenu en temps 
opportun, je me serais arrangé pour y avoir quelqu'un... 
Mais ce n'est que le lendemain que j'ai été averti de la 
chose... 

Et le gentilhomme ajouta: 

— J'imagine, toutefois, qu'il a dû y être question de Votre 
Emmence à peu près dans les mêmes termes qu'il fut ques- 
tion de Concini entre le roi et Luynes, dans un coin du jar- 
din du Louvre, le 22 avril 1617... 

Le cardinal se redressa : 

— Oh ! oh ! fit-il, je ne suis pas le maréchal d'Ancre... 
Mon règne commence, et il n'est pas près de finir... On ne 
lue pas comme cela les gens qui ont une mission a remplir... 

Puis, secouant la tête: 

— Allez, allez, comte, si je n'ai que mes chats ordinaires 
à redouter, je puis dormir sur mes deux oreilles... Riens vi- 
vants qui se croient quelque chose !... Pauvres bêtes que je 
broierais d'un coup de talon I 

Puis encore, après une minute de réflexion: 

— Mais vous avez parlé de matous... 

— J'ai parlé du grand-prieur de France et du duc de Ven- 
dôme, monseigneur. 
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Richelieu sursauta de nouveau: 

— Leduc César et le grand-i^rieur sont du complot? 

— Et l'Espagne aussi, monseigneur. 

— Oh! 

— Sans compter la Lorraine, dont il paraît que le duc 
d'Anjou va épouser une princesse. 

Cette fois, le mmistre bondit de son fauteuil : 

— Epouser une princesse de Lorraine ! Lui, Gaston î... 
Sans l'assentiment du roi !... Sans le mien ! 

Il se mit à marcher avec agitation : 

— Mais non... C'est impossible... Il n'oserait!... 
Ensuite, s'arrêtant devant son interlocuteur: 

— Quelle princesse, d'abord ?... Il n'y en a pas à marier... 
Je ne vois que la princesse Marguerite, la sœur cadette de 
Charles IV... Et elle doit encore jouer a la poupée !... 

Il haussa les épaules avec un mouvement fébrile : 

— En vérité, Rochefort, j'ai peine à comprendre com- 
ment vous, d'ordinaire si sérieux, si positif, si incrédule, 
vous avez pu ajouter foi à de semblables billevesées, et je 
me demande de quel cerveau, — malade, obtus, fêlé, — cel- 
les-ci ont pris leur essor. 

Le gentilhomme sortit un pli de la poche de son pour- 
point : 

— Eminence, répondit-il, elles sont sorties de cette lettre. 

— Et qu'est-ce que c'est que cette lettre ? 

— J'avais appris que Bassompierre avait chargé un de 
ses pages de porter en toute diligence un message au duc 
César à Nantes. La chose me parut mériter examen. J'apos- 
tai donc sur le chemin du jouvenceau... 

— • Une demi-douzame d'hommes en armes... 

— Point : une belle fille d'Italie, la signorina Francis- 
quine... 

— Francisquine, répéta Richelieu; où donc ai-je f^ntendu 
ce nom? 

— Des yeux noirs qui n'en finissent pas !... Et une coqui- 
nerie comme les yeux 1... Bref, voici le message du maré- 
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chai au gouverneur de Bretagne... J 'estime qu'il contient 
des détails qui intéresseront Votre Grandeur. 
Le ministre ouvrit le pli et lut : 

• Monseigneur, 

» J'ai eu hâte de communiquer à madame la comtesse de 
Madrid... » 

Il s'arrêta pour demander : 

— Madame la comtesse de Madrid?,.. 

— C'est, dit Rochefort, le titre sous lequel Sa Majesté se 
cache pour assister aux conciliabules du Tourne-Bride. 

— Très bien murmura le prélat : on verra, à Toccasion, 
à renvoyer madame la comtesse dans le domaine dont elle 
a pris le nom. 

Ensuite, reprenant sa lecture : 

« J'ai eu hâte de communiquer à madame la comtesse de 
Madrid l'offre obligeante que vous nous faites, — de même 
que M. votre frère le grand-prieur, — de votre précieux 
concours dans la guerre qui éclatera sous peu de jours. 

» Car c'est bien véritablement une guerre qui se prépare 
— et non point une conjuration — pour le renversement de 
notre ennemi commun. 

» L'Espagnol est avec nous. Aussi le Lorrain. L^'alliance 
prochaine et certaine du prince avec une personne qui a des 
droits incontestables à la cour de Nancy nous garantit de 
la façon la plus formelle l'appui du duc régnant. » 

— Votre Eminence entend, interrompit Rochefort : Vai- 
llance prochaijie et certaine,,, les droits incontestables,., la cour 
de Nancy,., 

— Oui, répliqua Richelieu, j'entends... Mais de qui s'a- 
git-il?... C'est ce dont il faudra nous assurer à tout prix. 

Il poursuivit : 
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(( Une guerre ouverte. La Rochelle et la Navarre sont prê- 
tes à marcher. L'armée de Sa Majesté Catholique entrera 
d'un côté. Celle du duc Charles, de l'autre. Tachez d'arriver 
en même temps de votre gouvernement de Bretagne. 
L'homme sera entouré, vaincu, écrasé... » 

Rochefort appuya : 

— L'homme!,., 

— En effet, dit le cardinal, c'est bien de moi qu'il est 
question. Ecce homoIYo'ûk l'homme!.... 

Puis, continuant : 

« Les Parlements nous sont acquis. Ils apporteront au roi 
leur supplique, aussi forte que notre épée; et, après la vic- 
toire, nous nous jetterons aux pieds de Louis, notre maître, 
pour qu'il nous fasse grâce et nous pardonne de l'avoir dé- 
livré d'un ambitieux sanguinaire et d'avoir avancé sa réso- 
lution. » 

— Eh bien, interrogea Rochefort, que pensez-vous de ce 
passage, monseigneur? 

— Je pense, repartit le ministre avec un calme plein de 
menace, je pense qu'en dépit de sa moustache grise, ce 
pauvre maréchal est bien jeune pour son âge... Comment 
n'a-t-il pas réfléchi que la Bastille est un séjour malsain 
pour les vieillards I... Et comment tous ces gens ne se sont- 
ils pas dit que les taches de sang ne se voient pas sur la robe 
de l'Eminence rouge? 

Il acheva lentement sa lecture : 

« Dans un dernier conseil, qui ;sera", tenu dans huit jours, 
l'instant de l'entrée en campagne sera définitivement fixé. 

y Ce conseil aura lieu à minuit, dans l'île de la Loge, 
près Saint-Germain, et dans le logis du sieur baron deFenes- 
trange, l'un de nos adhérents. 

ï Vous voudrez bien y envoyer une personne de confiance, 
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avec commission de vous représenter, comme de recueillir 
et de vous transmettre les dispositions décisives qui y au- 
ront été adoptées. 

» Cette personne y sera reçue sur l'échange du mot de 
passe : Paris -JSancy. 

» Elle devra en outre se couvrir le visage du masque de 
velours noir à liséré de satin blanc, et porter sur l'épaule 
le nœud de ruban écarlate qui vous seront remis par le pré- 
sent messager. 

î Ce masque sera gardé, pendant toute la séance, par 
chacun des membres présents. 

» On ne saurait, en effet, prendre trop de précautions 
avec un adversaire tel que le nôtre, et, si quelqu'un de ses 
âffidés réussissait, le diable aidant, à se glisser au milieu de 
nous, il ne faudrait point qu'il parvînt à lire sur une figure 
à découvert un nom que son maître n'hésiterait pas à écrire 
sur un arrêt de mort. 

» Sur quoi, je finis, monseigneur, en me proclamant le 
plus sincère et le plus dévoué des serviteurs du digne reje- 
ton du grand Henri. 

» Et aussi en poussant ce cri qui, après avoir été celui de 
notre ralliement, deviendra, il faut l'espérer, l'expression de 
notre triomphe : 

» Vive le roi! Vive VUnion! La nouvelle Union ! La seconde 
Ligue! » 



Richelieu serra le papier dans un vaste portefeuille qui 
paraissait déjà gonflé de documents de toute espèce. 

— Voilà, fit-il, qui sera mis eu temps et heu sous les yeux 
du roi et des juges. 

Ensuite, revenant à son interlocuteur : 

— Vous avez le masque et le nœud de ruban? 

— Les voici. 

Richelieu examina avec attention les deux objets que le 
gentilhomme venait de déposer sur la table. 
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— Tout cela, murmiira-t-il, servira à son heure. 
Puis, après une légère pause : 

— Comte, il est urgent de s'occuper des hôres de l'île de 
la Loge. 

— Je m'en suis occupé, monseigneur. 

— Bien. Vous êtes un serviteur précieux, Rochefort. Le 
maître du logis, d'abord. Qu'est-ce que c'est que ce Fenes- 
trange? 

— lié! mais quelque hobereau du pays de Lorraine... 

— Oui, le fief dont il porte le nom doit se rencontrer quel- 
que part, là-bas, aux environs de Metz... 

— Il a passé, sans laisser de trace, à la cour du duc 
Henri II... 

— D'autant plus dangereux qu'il est plus obscur, alors... 

— En tout cas, à l'entière dévotion de la Chevreuse... 

— Ah!... 

— C'est des beaux deniers de celle-ci qu'il a soldé l'ac- 
quisition de l'ancien nid de la Touchet... 

Il y a vécu jusqu'à présent d'une façon fort retirée, en 
compagnie de sa pupille et d'une sorte de majordome, aussi 
noir de mine que de peau, qui a plutôt l'air d'un coupe- 
jarret que d'un intendant de bonne maison... 

Tous les domestiques du baron ont, du reste, un aspect 
bizarre, exotique et farouche... 

Tous, muets, cadenassés, impénétrables... 

Tous, cuits et conûls par le soleil ci^mmedes gens qui ont 
vécu dans l'intimité du grand air... 

— La jeune fille, mon cher Rochefort, parlez-moi de la 
jeune fille... 

— On prétend que c'est une personne accomplie. Elle ne 
sort que très rarement, d'ailleurs. Et toujours talonnée par 
ce grand diable de majordouie ou par quelqu'un de ces ser- 
viteurs qui me rappellent les Italiens de Concini... 

— D'une beauté réelle? 

— Il paraît (ju'gIIp a eu beaucoup de succès à Saint-Ger- 
main... 
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— A Saint-Germain? 

— Votre Eminence ignore donc que mademoiselle de Fe- 
nestrange a dû être présentée aujourd'hui... 

— Présentée?... Au roi?... Cette intrigante?... 

— C'est Sa Majesté la Reine qui a daigné se charger de 
ce soin. 

— Impossible 1 

Et le ministre appela avec violence : 
•— Ghéret! 

Celui-ci se hâta d'accourir. 
Richelieu lui demanda vivement : 

— A-t-on reçu le rapport de madame de Lannoy sur les 
événements de la journée? 

— Il vient d'arriver. Le voici. Je l'apportais à Votre Gran- 
deur. 

— Donnez, donnez vite! 

Le cardinal parcourut rapidement le papier qui lui était 
remis : 

— En effet, vous avez raison... Celte fille a été présentée 
par la niam même de la reine, qui Ta admise, en outre, au 
nombre de ses dam^s... Et le baron a eu l'honneur de s'en- 
tretenir avec le roi, sur la présentation de Monsieur, qui, 
désormais, l'a attaché à sa maison. 

Ensuite, descendant la spirale de ses pensées : 

— Les visites secrètes du prince chez ces deux étrangers 
explifjueraient peut-être jusqu'à un certain point les fa- 
veurs dont ils sont l'objet... 

Il y a des tuteurs complaisants... 

Mais, alors, Anne d'Autriche favoriserait donc les amours 
cachées de son beau-frère?... 

Ou bien serait-elle inconsciente du rôle qu'elle joue dans 
cet imbroglio?... 

Et puis, il y a ce mariage projeté, annoncé avec une 
princesse de Lorraine... 

La liaison de Gaston avec la nouvelle dame d'honneur 

4. 
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ne serait-elle qu'un moyen de dissimuler ces projets de ma- 
riage... 

Oui, ce doit être ainsi... 

Et pourtant le mystère dont le duc s'enveloppe... 

— Votre Eminence, interrogea Rochefort, veut-elle me 
permettre de lui exprimer humblement mon avis sur ce 
qui semble lui causer de si sérieuses préoccupations? 

— Oui, certes. Parlez, comte. Vous étende bon conseil, et 
ce n'est sûrement point votre faute si nous n'avons pas 
réussi dans l'affaire des ferrets donnés à Buckmgtiam. 

— Oh ! monseigneur, je serai bref : je prétends que la réu- 
nion, dont il est question dans la lettre du maréchal au duc 
César, pourra seule nous livrer le mot de l'énigme que nous 
cherchons à deviner. 

— Eh! pardieu! je n'en doute pas plus que vous : aussi 
est-il de toute nécessité que nous ayons là un homme, — 
sûr, adroit et prudent, — pour remplir le personnage de 
l'envoyé de M. de Vendôme... 

Rien ne lui manquera du reste pour se faire accepter 
comme tel... 

Nous avons le mot de passe adopté par nos conspirateurs; 
nous avons le masque de velours; nous avons le nœud de 
ruban... 

Et, tenez, j'avais, un instant, songé à vous confier... 

— Grand merci, monseigneur, interrompit Rochefort ; 
mais il est une réflexion, qui, dans ses habitudes de sage 
prévoyance, a dû certainement venir à VotreEminence... 

— Et laquelle, mon cher collaborateur, laquelle?... 

— C'est que j'ai approché de trop près et trop souvent 
les personnes qui composeront cette réunion, pour qu'elles 
ne me reconnaissent pas en dépit de toutes les précautions, 
de tous les déguisements et de tous les masques... 

— C'est juste. 

1- — Vous^admettrez pareillement i^qu'une fois reconnu, du 
diable si je sortirais vivant^de ce repaire!... 
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Or, à moins que mon ombre ne se relève de la tombe 
pour renseigner Votre Grandeur... 

Et puis je ne suis pas disposé de sitôt à la priver de mes 
services... 

— Il est constant, repartit le cardinal avec flegme, que je 
tiens beaucoup à vous, comte... 

— Ohl pas plus que moi, monseigneur !... 

— Hein?... 

— Je dis que je tiens beaucoup à moi-même : ma peau, 
c'est ma pourpre, — et croyez que je n'y suis pas moins atta- 
ché qu'à une robe de prélat ou à une simarre de minis- 
tre. 

Tous deux eurent un rire fugitif et silencieux. 
Ensuite le cardmal reprit : 

— Il me faudrait un homme absolument étranger à la 
cour... 

— Et pas assez indispensable pour qu'il ne fût point im- 
possible de le sacrifier au besoin... 

Richelieu avait appuyé son coude sur la table et son men- 
ton dans la paume de sa main. 
Il demeura ainsi quelques instants rêveur. 
Puis, il héla de nouveau Chéret. 
Celui-ci s'informa, empressé et obséquieux : 

— Que souhaite Votre Eminence? 

— Allez me quérir dans la galerie les deux chevaliers d'a- 
venture qui étaient ici tout à l'heure et ramenez-les moi 
sur-le-champ. 
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LE RETRAIT DE MARIE TOUGHET 

C'était une chambre, qui, dans son luxe ancien et bien 
conservé, conviait à toutes les nonchalances du bien-être. 

Un vaste lit l'occupait en partie, dont les rideaux en da- 
mas des Indes, d'un rouge vif, retombaient moeileusement 
autour de la couchette. 

Dans la ruelle, un prie-Dieu d'ébène faisait miroiter le 
crucifix d'argent qui le surmontait. 

En face de ce ht se dressait une toilette de bois noir, pla- 
quée d'écaillé, de nacre et de cuivre mcrustés, et formant une 
infinité de dessins d'assez mauvais goût, mais qui donnaient 
à tous les meubles de cette époque le « cachet » que l'on y 
prise encore. 

Le plafond, arrondi en dôme, s'animait d'une volelée 
d'Amours qui déployaient une banderole sur laquelle se li- 
saient ces trois mots : 

Je charme tout 

anagramme du nom de Marie Touchet, qui avait abrité un 
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instant ses amours avec Charles IX dans ce domaine de l'île 
de la Loge, au sud du bois du Vésinet, au milieu d'une jolie 
plaine « verdoyante et bien cultivée». 

Cet anagramme, — trouvé, dit-on, par son royal amant, 
se reproduisait sur les tapisseries d'Aubusson fabriquées, par 
Tordre de ce dernier, pour récréer les yaux et célébrer les 
grâces modestes de la maîtresse auprès de laquelle il trou- 
vait momentanéuient l'oubli des terribles nécessités qui 
avaient ensanglanté son règne, de l'aversion sourde de ses 
frères, de la poLtique florentme de sa mère, et des mena- 
çantes prédictions qui lui montraient à l'horizon Tastre des 
Bourbons grandissant pour remplacer celui des Valois à son 
déclin. 

Des cabinets, des crédences, des dressoirs merveilleuse- 
ment travaillés ; des sièges cloutés, frangés et lampassés; 
une profusion de colifichets entassés cà et là, — verroteries, 
flacons, flambeaux, lustres, vases, sans compter les coupes 
d'or, d'argent, d'ambre ou d'agate, — prouvaient combien le 
fils de Catherine de Medicis s'éla 1 1 ingénié à faire, sous Samt- 
Germain, a la mie de son cœur un huen-retiro non moins 
doux, non moins gai, non moins magnifique que celui de 
la rue de l'Autruche, au coin de la rue Saint-Honoré, où 
il allait rimer, à ses genoux, des vers qui, pour œuvre de 
roi, ne sont cependant pas tout à fait détestables. 

Mais Charles IX était mort; Marie Touchet était morte, — 
et le réduit de l'ancienne bourgeoise d'Orléans était resté 
clos, vide et morne pendant des années... 

Puis une autre femme était venue le faire revivre... 

Car c'est une femme que nous allons y rencontrer à l'heure 
nocturne oij nous invitons le lecteur à y pénétrer avec 
nous. 

Nous écrivons : a rheiirc norfurne... 

En efîet, du fond de cette chambre, par une fenêtre en- 
tr'ouverte, on voyait le^ étoiles brocher de leurs scintillations 
d'argent le manteau de veloar^, d'un bleu sombre, du ciel. 

Par cette fenêtre, pareilîenient. Ton sentait entrer la fraî- 
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cheur humide de l'eau profonde et Ton entendait le mur- 
mure du fleuve contre la berge toute proche. 

La maison étant située à la pointe extrême de l'île, la 
Seine, ridée par le vent de la nuit, venait, pour ainsi 
dire, clapoter contre ses murailles. 

La femme dont il s'agit était à demi couchée sur une pile 
de carreaux. 

Elle s'enveloppait d'une robe d'étoffe turque, ramagée 
de larges fleurs bizarres, qui n'était point ajustée, mais dont 
le poids dessinait la perfection de ses formes. 

Sa pose abandonnée avait de gracieuses paresses. 

L'agrafe de sa robe, détachée, découvrait ses épaules ad- 
mirables que drapait, comme une toison d'or, le trésor de 
sa chevelure blonde. 

Son coude s'appuyait sur les coussms, et l'une de ses 
mains disparaissait sous les masses ondées de cette cheve- 
lure. 

Son autre main tenait une feuille de papier. 

Elle jouait avec celle-ci, l'élevant parfois au-dessus de sa 
tête pour lui darder un long regard d'ardente tendresse, et 
parfois la posant, la pressant sur ^son cœur, dont les batte- 
ments venaient la caresser. 

La lumière d'une lampe suspendue au plafond tombait 
d'aplomb sur elle et faisait rayonner son sourire. 

Un sourire dont nous avons vu autrefois les roses palpi- 
ter et les perles étinceler sur les lèvres de Diamante, la reine 
des Grands-Scorpions. 

Sur ce carré de papier, si chèrement contemplé, il y 
avait un petit croquis qui ne nous est point non plus abso- 
lument inconnu. 

Un portrait! Celui de la belle rêveuse! La couronne de 
clinquant au front. Dans la main, le fouet à manche d'ébène. 
Au cou, le sifflet d'argent. 

Ah ! que de souvenirs, — doux et terribles, — dans ces 
menus détails, dans ces accessoires singuliers ! 
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C'était, en ce temps-là, la mode chez les artistes de latini- 
ser leur nom au bas de leurs œuvres. 

Dans un coin du feuillet arraché aux tablettes de madame 
deChevreuse, sous les quatre coups du crayon fin et hardi qui 
avait fixé sur le vélin les traits de l'ancienne gitane, on pou- 
vait lire cette signature: lacobvs Callot. 

C'était à ce nom que Géralde de Fenestrange souriait; c'é- 
tait lui qu'elle invoquait; c'était à lui qu'elle parlait: 

— Jacques, mon ami, murmurait-elle, mamtenant que je 
vous ai retrouvé, je me sens confiante et rassurée comme au 
jour où je m'appuyai pour la première fois sur votre bras 
loyal et vaillant... 

N'est-ce pas que vous m'avez aimée? N est-ce pas que 
vous m'aimez encore? N'est-ce pas que vous m'aimerez 
toujours?... 

Quand on n'aime plus, peut-on avoir de ces regards qui 
descendent jusqu'au fond de l'âme pour y remuer le 
passé?... 

Quand on n'aime plus, retrace-t-on aussi fidèlement sur 
le papier une image effacée du cœur?... 

Ah! cette iaiage est éloquente 1 Eloquente comme le trou- 
ble qui Ta saisi quand il m'a vue! Comme celui que j'ai 
éprouvé à son aspect!... 

Elle me dit aussi haut que mon émotion a dû le lui crier, 
à lui, elle me dit qu'il ne m'a pas plus oubliée que je n'ai 
perdu son souvenir, et que Dieu ne nous a pas encore enlevé, 
à tous deux, toutes nos chances de bonheur... 
• • •>>•••.... 

— Maîtresse... 

A ce mot prononcé par une voix discrète, la jeune fille 
se retourna. 

Une femme s'était glissée sans bruit dans la chambre. 

Ce n'était point une camériste ordinaire. 

Vous auriez retrouvé en elle la physionomie et le costume 
de ces Tziganes rouges de Moravie que nous avons mis en 
scène au début de ce récit. 
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Elle eu avait le teint de bistre, les sourcils de jais, les 
yeux de feu. 

Elle en avait pareillement la jupe de laine aux larges raies 
disparates, la chemise de toile bise bouffant aux hanches, et, 
autour de celles-ci, la ceinture aux franges de diverses 
couleurs. 

Sur sa tête, une écharpe de nuance éclatante serrait ses 
tempes et laissait échapper la profusion de ses cheveux noirs 
nattés, rejetant par derrière des bouts énormes qui descen- 
daient jusqu'à ses talons. 

Elle avait aux oreilles deux anneaux de métal, grêles et 
ronds, soutenus en dedans par des S, et sur sa poitrine re- 
luisait une sorte de hausse-col formé de pièces de monnaie 
d'or et d'argent soudées. 

C'était cette Djabel, — compagne du bohémien Gorbas, — 
dont jadis, dans une nuit mémorable, nous avons vu le 
6am5mo rouler jusqu'à mi-fond de cette crevasse du La(/o- 
Negro^ oii Jacques Callot était allé le rechercher. 

Déçu dans ses ambitieuses espérances par la mort du duc 
Henri lï, auquel il n'avait rien moins rêvé que ramener — 
après en avoir fait sa femme — l'enfant enlevée parPharam 
et par Mani... 

Et dans ce cas, il avait tout à attendre de la reconnais- 
sance du prince lorrain et des droits que lui créait ce ma- 
riage... 

Déçu, disuns-nous, dans ses projets de fortune et de gran- 
deur, — car le décès du père de Géralde le laissait face à 
face avec le prince Charles de Vaudémont, époux de la 
princesse Nicole et, comme tel, envoyé en possession de la 
succession de son beau-père... 

Or, il n'était point présumable que ce duc régnant accueil- 
lerait bénévolement les revendications de sa belle-sœur et 
qu'il s'empresserait de descendre du trône pour l'y faire 
montera sa place... 

Déçu, découragé, aigri, nous savons que Christian de 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE 73 

Sierk était arrivé à Paris ayant en poche, pour toutes res- 
sources, une lettre de recommandation de la supérieure du 
couvent des Dames nobles de Cagliari pour Tancienne con- 
nétable de Luynes devenue duchesse de Ghevreuse. 

A tout hasard, il avait amené Diamante avec lui. La par- 
tie n'était pas irrémédiablement perdue. Qui sait si, avec des 
protecteurs puissants, on ne réussirait pomt à la gagner? 

Sous ce rapport, notre gentilhomme ne pouvait s'adres- 
ser mieux qu'à Marie de Rohan. 

Celle-ci n'avait pas seulement pour vocation de donner 
des amants à la reine. 

Intriguer, cabaler, conspirer était son divertissement, sa 
passion, sa vie tout entière. 

Ecoutons les Mémoires de La Rochefoucauld : 

« Elle y mettait non moins d'ardeur qu'à aimer ; elle y 
prenait autant de plaisir qu'à être aimée. Son occupation 
favorite était de s'approprier les secrets de l'Etat. Elle en 
connut ainsi quelques-uns dont elle tenta de se servir pour 
faire réussir ses desseins. » 

Or, n'était-ce point un véritable secret d'Etat que celui 
de l'existence d'une sœur aînée de la princesse Nicole, et 
d'une héritière légitime de la couronne que la fille cadette 
du duc Henri avait illégalement transmise au prince de 
Vaudémont ? 

En le recueillant de la bouche de M. de Sierk, l'entrepre- 
nante duchesse avait songé incontinent à le conserver par 
devers elle, afin de « s'en servir plus tard pour faire réus- 
sir ses desseins ». 

Et vous avez pu voir précédemment quel parti elle comp- 
tait en tirer pour faire pièce à ce Richelieu, qu elle pour- 
suivait de toute sa haine, parce que, après l'avoir courtisée 
peu ou prou, il s'en était allé — sans succès cependant — 
offrir ses hommages à la reine. 

Elle avait donc déclaré au baron qu'elle se chargeait de 
son avenir et de celui de « son intéressante papille ». 

'Elle lui avait, en outre, conseillé, à tout hasard, de chan- 

5 
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ger de nom, afin de laisser Charles IV dans l'ignorance de 
sa présence à la cour de Saint-Germain. 

Enfin, elle l'avait installé dans le domaine de l'île de la 
Loge, en lui constituant un train de maison modeste, mais 
suffisant pour « attendre les événements ». 

Christian vivait là en gentilhomme campagnard, quand, 
un jour, au détour d'une allée du bois du Vésinet, où il se 
distrayait à chasser le lapin, il avait vu se dresser devant 
lui deux figures cuivrées et deux échines maigres, avec des 
yeux d'oiseaux de proie et des allures de loup à jeun... 

Celles de Yanoz et de Giseph !... 

Le bon seigneur espérait bien être à jamais débarrassé 
des deux bohémiens^ ses complices. 

En s'embarquant pour Gênes, à Livourne, il avait bien 
été contraint de les emmener avec lui. 

Le premier n'eût point consenti à se séparer de Diamante. 

Et le second, qui avait acquis une certaine importance 
par le maître coup de navaja, qui avait arrêté la poursuite 
de Callot, n'avait aucune raison plausible pour se séparer 
du premier. 

Mais quoi 1 n'étaient-ils pas restés la proie de la tempête 
qui avait broyé contre les côtes de Sardaigne le bâtiment qui 
les portait? 

Et M. de Sierk ne s'était-il point habitué à cette idée qu'au 
fond d'abîmes insondables, les poissons de la Méditerranée 
avaient depuis longtemps fini de leur ronger les yeux? 

Aussi ne perdrons-nous pas un temps précieux à vous 
dépeindre sa surprise. 

On s'était expliqué brièvement. 

Après la disparition de Diamante, des luttes sanglantes 
s'étaient produites au sein de la descendance de Ptolaiim et 
d'Egyptus. 

Chacun y briguait la succession de la jeune fille. Chacun 
y voulait régner en chef et sans partage. Chacun y dispu- 
tait le pouvoir à son voisin. 
On s'y était entre-tué — par la force ou la ruse — pour 
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la possession du fouet au manche d'ébène et du sifflet d'ar- 
gent. 

Et, chacun tirant de son côté, la tribu des Grands-Scor- 
pions, comme l'empire de César et celui d'Alexandre, s'é- 
tait éparpillée par pièces et morceaux. 

Recueillis par une barque de pêcheurs sur un écueil où 
les avait jetés le naufrage, Yanoz et Giseph, après bien des 
journées de route et de détresse, étaient parvenus à rejoin- 
dre une de ces fractions de la famille composée de Gorbas, 
de Djabel, de leur fils Snaim et de ce muid à deux pieds 
qui avait nom Gargajal. 

On avait fait misère commune. 

Le fils de Pharam avait pris la direction du groupe. 

Le gitano n'avait qu'une idée : 

Retrouver la fille adoptive de Mani ! 

Gomment réussit-il à relever les passées de M. de Sierk, 
et à suivre jusqu'au gîte la piste de celui-ci? Affaire de nez, 
de jarret et de temps. Les Rômes ont le flair du limier et la 
patience du sauvage. 

Maintenant, le jeune homme réclamait l'exécution des pro- 
messes qui lui avaient été faites à la trattoria del Bahuino. 

Il voulait vivre auprès de Diamanle. 

Autrement, c'est à son poignard qu'il en appellerait de la 
trahison du baron. 

Et, comme ce dernier lui faisait observer que l'emploi d'un 
tel procédé le conduirait infailliblement à la potence : 

— Basta! avait riposté le bohémien avec une philosophie 
farouche, on ne pend les gens qu'une fois... Et puis, le cor- 
don de chanvre est celui que nous trouvons dans notre ber- 
ceau, nous autres dauphins du Mal et fils de la Rapine... 
D ailleurs, quand ce cordon me serrerait la gorge, en quoi 
digcreriez-vous mieux les cinq ou six pouces de lame que 
j'aurais plantés dans la vôtre ? 

M. de Sierk avait essayé de sourire... 

Mais il grimaçait en dessous... 

Et de cette grimace et de ce sourire était né un accommo- 
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dément, à la saite duquel toute cette pincée de vagabonds 
était entrée au service du nouveau châtelain de l'île de la 
Loge : 

Yanoz avait endossé le pourpoint du niarjordome ; G seph 
et Gprbas, la livrée du piqueur ; Gargajal, la souquenille 
du sommelier. 

Le petit Snaim avait été promu à la dignité de porte-queue 
de mademoiselle de Fenestrange. 

Enfin, Djabel était devenue la suivante dec4Ie-ci. 

C'est en cinte qualité que nous venons de la voir se présen- 
ter dans le retrait de Marie Touchet. 

Au son de sa voix, Géralde avait glissé dans son corsage 
le papier qu'elle tenait à la main. 

— Qu'est-ce ? questionna-t-clle avec impatience. 

— Maîtresse, c'est un cavalier... 

— Un cavalier? 

— Qui demande à vous entretenir. 

— M'entretenir !... Moi ?... A cette heure? 

Depuis quelques jours, le duc d'Anjou venait, chaque 
soir, à rîle de la Loge. 

Chaque soir, il y avait avec M. de Fenestrange de mysté- 
rieuses entrevues, à l'issue desquelles il venait faire une 
sorte de cour à la jeune fille. 

CelL-ci crut qu'il s'agissait de lui. 

Elle eut un geste de fatigue : 

— Conduisez ce gentilhomme chez M. le baron... Je me 
sens souffrante... Qu'il m'excuse, si je ne puis le recevoir... 

Mais Djabel, secouant la tête : 

— Maîtresse, ce n'est pas le visiteur d'hier ni des jours 
précédents... 

— Ah!... 

— C'est une personne que mon fils Snaim est allé qué- 
rir à la ville... 

— A la ville ?... Une personne ?... Mon tuteur a envoyé 
chercher quelqu'un à Saint-Germain?... 
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La bohémienne eut un nouveau hochement de tête néga- 
tif: 

— Non point lui, maîtresse, dit-elle. 

— Qui donc alors? 

— Moi. 

— Vous ? 

Djabel se mit à genoux sur un coussin aux pieds de la 
jeune fille. 

— Ecoutez-moi, maîtresse, reprit-elle gravement : tout 
le temps que vous avez été notre reine et que vous vous êtes 
appelée Diamante, alors qac les Grands-Scorpions allaient, 
unis et libres, d'une contrée dans une autre, vous vous 
êtes montrée bonne pour moi, pour mon enfant, — et je 
n'oublierai jamais l'angoisse qui se lisait sur vos traits, la 
nuit 011 la pauvre petite créature faillit périr dans ce gouf- 
fre de la montagne. 

Géralde mit sa main sur son cœur : 

— Ni moi non plus, murmura-t-elle, je n'oublierai jamais 
cette nuit. 

La mère de Snaïm poursuivit : 

— Plus tard, quand cette maison s'est ouverte pournous, 
vous n'avez pas cessé de traiter comme des frères vos an- 
ciens sujets devenus vos serviteurs... 

Et quand parfois, souvent, je vous ai vue pleurer, j'aurais 
voulu racheter chacune de vos larmes au prix d'une goutte 
de mon sang. 

Car j'avais deviné le secret de votre souffrance. 

Aujourd'hui, vous ne souffrez plus, vous êtes forte, vous 
espérez... 

Vous avez retrouvé l'absent... 

— Quoi! vous savez... 

— Je sais que le destin vous a remise en présence de ce- 
lui qui fut un moment notre compagnon autrefois. 

Celui qui a arraché mon enfant à Tabiuie! qui l'a sauvé 
de la mort horrible 1 qui Ta rendu à mes caresses ! 
Celui à qui j'ai voué une reconnaissance éternelle !... 
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Je sais que vous brûlez de le revoir, de lui parler, de lui 
demander le conseil de son honnêteté avec l'appui de son 
courage... 

Mais je sais aussi que, depuis le jour de cette rencontre, 
rtiomme qui est votre maître — et le nôtre — vous a rete- 
nue ici, atin de vous empêcher de vous retrouver avec mes- 
sire Jacques... 

Je sais qu'il a fait de celte demeure une prison, dont le 
fleuve forme les murailles, et de tous ceux qui vous entourent 
ses espions et vos geôliers... 

Eh bien, j'ai décidé, moi, de vous réunir à celui que vous 
aimez... 

— Vous l... Vous avez songé... Djabel, ma chère et brave 
Djabell... 

La jeune fille s'était levée dans un impétueux élan. 

Elle avait saisi les mains brunes de la gitane. Elle les ser- 
rait dans uni^ étreinte de gratitude passionnée. Ses yeux 
humides disaient éloquemment ses remerciements et sa joie. 

L'autre la regardait, non sans inquiétude et sans embar- 
ras. 

— Alors, maîtresse, voici ce que j'ai fait, reprit -elle : j'ai 
profité de l'absence de M. le baron, qui est allé passer la 
nuit dehors, — à ce que j'ai appris par Gorbas, — pour dé- 
pêcher Snaun à la ville... Snaim a découvert messire Jac- 
ques... Il lui a parlé... 

Géralde était debout. Son beau visage rayonnait de ten- 
dresse exaltée. Les larmes se séchaient sous sa paupière qui 
brûlait : 

— Ainsi, s'écria-t-elle, il viendra!... 

— Il est venu, répondit la zingare. 

Elle montrait Callot sur le seuil de la porte qui venait de 
s'ouvrir sans bruit. 



Hosted by 



Google 



IX 



LA SURPRISE 



Jacques et Géralde étaient seuls : 

Les années de séparation avaient encore avivé les ardeurs 
de leur jeune tendresse. 

Ils étaient assis l'un près de l'autre, — si près que leurs 
cheveux se mêlaient. 

Ils avaient la main dans la main. 

L'ancienne reine des Grands-Scorpions connaissait trop 
le cœur de son amant pour redouter quoi que ce fût de ce 
rapprochement et de cette solitude : Callot, pour employer 
l'expression si belle et si démodée des vieux conteurs, était 
un miroir de généreuse délicatesse. 

Combien de paroles pendaient à leurs lèvres 1 

C'était elle qui avait commencé : 

— Depuis que nous nous sommes quittés, disait-elle, il y 
a eu dans mon existence deux choses, — rien que deux, — 
qui ont occupé uniquement ma pensée... 

Vous revoir et retrouver ma mère... 

Et je ne sais p'as, en vérité, laquelle tient en moi la plus 
grande place... 
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Et si je me suis soumise à tout ce qu'a exigé de moi celui 
qui nous a si violemment arrachés l'un à l'autre... 

Si j'ai consenti à le suivre, une fois réveillée du sommeil 
léthargique dans lequel il m'avait plongée pour me sous- 
traire à votre appui... 

Si ici, en France, je suis devenue l'esclave de ses mysté- 
rieuses volontés, c'est qu'il m'a engagé sa foi de gentil- 
homme qu'il est le dépositaire et le réprésentant de l'auto- 
rité de ma mère... 

Mais quelle confiance puis-je avoir désormais en sa pa- 
role ?... 

Des jours, des mois, des années ont passé, — et je suis 
encore orpheline I... 

Je ne crois plus en ses mensonges... 

Je ne le crois plus, je ne le comprends pas, — et j'ai 
peur... 

J'ai peur de n'être entre ses mains que l'instrument de 
quelque intrigue criminelle... 

Cette cour où il vient de me conduire ; ces personnes royales 
dont il m'a fait approcher ; l'accueil souriant de cette belle 
reine ; le poste que je vais occuper au milieu des plus nobles 
dames, moi, l'ancienne gitane des cheaiins poudreux, des 
nuits sans gîte, du carrefour et du tréte^.u... 

Tout cela me parait un rêve. Tout cela m'épouvante. Tout 
cela me donne le vertige.... 

Mais vous m'êtes rendu, mon ami, et la confiance, le cou- 
rage, l'espoir me reviennent avec vous... 

Vous êtes honnête, vous êtes vaillant, et vous m'aimez... 

— De toute mon âme ! de toute ma vie ! protesta le Lor- 
rain, dont l'accent vibrait de franchise et de sincérité. 

Il se laissa tomber à deux genoux. 
Les deux bras de la jeune fille se nouèrent autour de son 
cou. 

— Eh bien, murmura-t-elîe, réveille-moi, sauve-moi, em- 
mène-moi ! 

Il répéta : 
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— T'emmener ! 

Elle le regarda avec étonnement ; 

— Hésiterais-ta à rompre le lien qui m'enchaîne à cet 
homme ? 

Tout le temps qu'elle avait parlé, il l'avait considérée avec 
ravissement. 

Jamais il ne l'avait adorée ainsi. 

Il le sentait à ce symptôme que toute impression s'éva- 
nouissait devant la ferveur de cette adoration. 

Puis, soudain, une douleur l'avait mordu au cœur. 

Il s'était rappelé ce qu'il avait entendu au Tourne-Bride. 

Son front se creusa, et un frisson le secoua par tout le 
corps, tandis qu'il questionnait avec effort : 

— Et si cet homme ne vous avait pas trompée?,.. 

— Gomment ?... 

— Si vous étiez de haute race ? Si ce rang, que vous 
allez occuper à la cour de France, vous appartenait de plein 
droit par la naissance et par le rang ? Si cetty naissance, si 
ce rang vous réservaient encore de plus illustres, de plus 
br. liantes destinées ? 

Elle lui mit la main sur la bouche : 

— Tais-toi 1 

Puis, secouant la tête : 

— C'est étrange... Je ne sais ce qui se passe en moi... 
Mais, maintenant, je ne veux plus rien savoir. 

Elle ajouta avec résolution : 

— Le souvenir de ma mère est ma religion, c'est vrai ; 
mais y aurait-il une religion contre mon amour ?... Mon 
amour est d'accord avec mon devoir... Nous chercherons 
ma mère ensemble... 

Il était près de lui crier : 

— Votre mère, c'était Marguerite deGonzague 1 Vous êtes 
la fille du duc Henri! Vous êtes l'héritière légitime de la 
couronne de Lorraine I 

Mais Marguerite de Gonzague était morte comme le duc 
Henri. 

5. 



Hosted by 



Google 



82 LE DUC ROUGE 

Jacques s'arrêta devant l'idée d'écraser sous la nouvelle 
de ce double deuil l'espoir qui soutenait, qui enQammai^ 
Géralde. 

Celle-ci, du reste, ne lui laissa pas le temps de parler. 

Elle lui demanda avec une sorte d'emportement : 

•— Veux- tu fuir tous les deux ? Au bout du monde ? Je 
suis prête à te suivre. 

La reine de Bohème se réveillait en elle avec ses déci- 
sions promptes et ses instincts d'indépendance illimitée. 

Elle appuya sa tête charmante sur l'épaule de notre ar- 
tiste : 

— Autrefois, reprit-elle, j'étais une enfant timide, indé- 
cise et poltronne, — et c'était toi qui m'adjurais de quitter 
mon peuple de bandits... Aujourd'hui, c'est moi qui te 
prie... Ces gens qui m'entraînent dans le tourbillon de leurs 
projets m'inspirent une terreur plus profonde que jadis les 
sujets de Mani et les compagnons de Pharam... 

Sans compter que Yanozest ici et que, pour être devenue 
silencieuse et humble, la passion dont il me poursuit n'en 
demeure pas moins capable de toutes les violences et de tous 
les crimes... 

Le danger rôde autour de moi... 

Je le sens ; je le devine ; il me semble que je n'ai qu'à 
étendre la main pour le toucher... 

A moi, Jacques ! Mon ami 1 Mon frère! L'époux que mon 
cœur a choisi !... 

Prends-moi dans tes bras ! Emporte-moi ! Partons I... 

Le rang, la naissance, la fortune, que m'importe !... Ah! 
la misère aventureuse des temps passés, pourvu que je la 
partage avec toi !... Géralde a cessé d'exister : c'est Dia- 
mante qui t'implore !... 

— Diamante I ma Diamante chérie !... 

La raison du Lorrain fléchissait sous le poids de ces pre- 
miers aveux, de ces premières caresses... 
La jeune fille s'était serrée contre lui. 
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[l l'enleva dans ses bras, tremblante, mais heureuse, et, 
pendant qu'elle balbutiait des actions de grâces : 

— Je t'aime ! oh ! je t'aime !... Penses-tu que j'aie été 
un jour, une heure, sans porter ta pensée vivace en moi- 
même ?.«. Tiens, quand cet enfant m'a rencontré, qui m'a 
conduit auprès de toi, j'étais là; sur le bord de la Seine, er- 
rant, épiant, t'appelant, cherchant à t'entrevoir... 

Ta es à moi, tu l'as dit, c'est tout. Le reste ne m'est rien. 
Vienne le danger que tu redoutes : je saurai défendre mon 
bonheur... 

Ton sort est désormais le mien. Tout ce que l'avenir nous 
réserve nous sera commun à tous deux : gloire ou détresse, 
défaite ou triomphe ! Nous ne nous séparerons plus jamais, 
jamais, jamais 1 

— Jacques, mon bien-aimé Jacques !... 

Les lèvres de Diamante touchèrent les siennes. 
Ils restèrent enlacés dans une muette étreinte. 
Soudain, au milieu du silence profond qui les entourait, 
une voix railleuse sonna : 

— Bonsoir, monsieur Gallot, dit-elle. 

Dans la baie sombre de la porte, la silhouette élégante et 
fine de madame de Chevreuse se dessinait en clair sur le 
fond noir du corridor. 

La jeune femme portait le costume de chasse dont nous 
l'avons vue revêtue à l'hôtellerie de Ghatou. 

Seulement, elle n'était pas masquée. 

Elle s'avança dans la chambre en souriant. 

Un sourire plus aigu que toutes les ironies et plus tra- 
gique que toutes les menaces. 

Derrière elle, M. de Sierk— ouM.deFenesirange — entra. 

Celui-là souriait aussi. 

Mais sa moustache se hérissait de contractions fébriles 
comme celle d'un tigre inquiet. 

Quatre hommes armés entrèrent derrière lui et se rangè- 
rent contre la muraille. 
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Marie de Rohan regarda Callot avec une expression de 
cruauté étrange. 

Les arcs minces de ses sourcils se découpaient comme 
deux traits d'encre dans la mate blancheur de son visage. 

Le bout de sa langue frétillait sur ses lèvres comme celle 
du fauve qui lèche par avance le sang qu'il va verser. 

— Ah ! cette fois, mon bel oiseau, reprit-elle d'un ton 
mordant, nous vous tenons, et vous ne vous envolerez pas 
par la fenêtre, comme l'autre nuit, au Tourne-Bride. 

— Oh! madame, demanda l'artiste, est-ce que je serais, 
par hasard, dans la peau d'un quidam qu'on va assassiner 1 

La dachesse ne répondit pas. 
Elle se retourna vers ses gens : 

— Allez, mes braves, commanda-t-elle. 
Les quatre hommes dégainèrent. 
Diamante poussa un cri. 

Sans se départir de son calme, Jacques l'écarta de la 
main gauche. 

Puis, de la droite, il se mit en devoir de tirer son épée. 

Mais, comme ses doigts en atteignaient la garde, la fenê- 
tre qui était ouverte derrière lui, livra passage à un nou- 
veau personnage qu'il ne pouvait apercevoir. 

Ce personnage était Yanoz, qui avait conservé sous le 
pourpoint de velours noir et sous la chaîne d'or du major- 
dome sa mine et ses allures de malandrm. 

Le gitano bondit sur son ancien ennemi comme l'araignée 
sur la mouche. 

Ses longs bras nerveux S3 nouèrent autour de ceux de 
l'artiste, qu'il ceintura^ pour emprunter un de ses termes à 
l'argot des lutteurs modernes. 

En même temps, il criait à Giseph et à Gorbas qui venaient 
de s'introduire par le même chemin : 

— Aux jambes, vous autres... Aux jambes!... 

Les deux zingari s'élancèrent. 

Il y eut un pêle-mêle d'un moment ! Attaque à outrance I 
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Résistance désespérée 1 Bruit de coups, imprécations étouffées, 
gémissements de femme! 

Puis assaillants et assailli roulèrent en groupe sur le par- 
quet. 

Puis encore les trois bohémiens se relevèrent. 

Quant au Lorrain, il demeura inerte, — étendu sur le ta- 
pis, — les mains et les pieds liés, un solide bâillon sur la 
bouche... 

— Vive Dieu! s'exclama M. de Sierk, la bête éiait dange- 
reuse, oui, vraiment. Mais elle ne fera plus de mal a per- 
sonne, grâce à ma belle papille qui nous a servi d'appât à 
mettre devant le piège. Maintenant, nous pouvons sonner la 
mort aussi haut que les piqueurs du roi en la forêt de Saint- 
Germain... 

Ensuite, s' ad ressaut aux bohémiens : 

— Çà, qu'on me serre ce drôle en lieu sûr... 

Madame de Chevreuse lui montra Géralde-Diamante, qui 
était tombée évanouie sur les coussins : 

— Celle-ci, prononça-t-elle, en pasbcra désormais par tout 
ce que nous exigerons d'elle pour racheter la vie de son 
amant. 

Le baron demanda avec inquiétude : 

-- Etes-vous donc dans l'intention d'épargner ce Callot? 

La duchesse avait, en ce moment, un masque de sphinx : 

— Il est certain, répondit-elle, que je promettrai tout ce 
qu'on voudra pour rassurer cette pauvre enfant... Nous 
sommes si bonnes, nous autres femmes!... Mais ce que j'au- 
rai promis, moi, vous ne serez pas forcé de le tenir. 
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GORBAS SE SOUVIENT 



Etait-ce un cachot? Etait-ce une cellule? Pourquoi y au- 
rait-il eu celui-ci oa celle-là dans ce logis de Marie Toucliet, 
qui n'était ni bastille, ni coavent, mais bien lieu de passe- 
temps amoureux et de bel esbat royal? 

Nous pensons — tout bonnement — que c'était un cellier : 
sine Baccho, friget Venus. 

Et ce qui nous induirait à le croire, c'est que l'on voyait 
s'arrondir dans un coin un énorme foudre, haut comme deux 
hommes aboutés, cerclé de fer comme une bombarde, et pe- 
tit-cousin par les dimensions, — très petit-cousin, par exem- 
ple, — du fameux tonneau de Heidelberg-, le plus considé- 
rable de tous les récipients connus. 

Dans tous les cas, un cellier dont les quatre murailles, en 
carré long, étaient faites de pierres de taille épaisses et dures 
à défier le pic, et dont la porte de chêne était garnie, en 
dehors, de tout un attirail de serrures compliquées et do ver- 
rous rébarbatifs. 

En somme, une véritable prison. 

Mieux qu'une prison : une tombe. 
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Le battant de la porte se referma avec bruit; de grosses 
clefs grincèrent dans les serrures; les verrous jouèrent dans 
leur gaîne... 

Notre ami Jacques entendit s'éloigner les pas des gens qui 
l'avaient apporté là... 

Il demeura seul, comme un paquet, sur les dalles. 

La vérité nous oblige à déclarer qu'il ne valait guère plus 
qu'un homme assommé d'un coup de massue. 

Un abattement mortel s'était emparé de lui. 

Il n'essayait point de s'expliquer comment il était tombé 
dans le piège. 

Il ne se demandait pas si cette Djabel et ce Snami, qui 
l'avaient conduit près de Diamante, avalent été les complices 
ou les dupes de la duchesse et du [baron. 

Sa pensée tournait dans un cercle étroit comme ce caveau 
dont l'air épais étouffait déjà sa respiration. 

Il songeait à lui-même un peu et beaucoup à celle qu'il 
n'avait plus le pouvoir de protéger. 

A mesure que le temps passait, cependant, le pauvre gar- 
çon éprouvait plus de difficulté à respirer. 

C'était un poids de plomb qu'il avait sur la poitrine. 

Ses liens entraient dans sa chair, qui allait se tuméfiant. 

Les ténèbres, qui l'enveloppaient s'éclairaient par mo- 
ments de faisceaux d'étincelles qui jouaient,tourbillonnaient, 
se mêlaient autour de ses yeux éblouis. 

C'était la fièvre, qui chauffait son crâne endolori, tout en 
faisant grelotter son corps meurtri par la lutte. 

Des heures s'écoulèrent. 

Sa fièvre augmenta jusqu'à rendre sa torture intolérable. 

Le transport lui montait par moments au cerveau. 

Il croyait voir et il croyait entendre. 

Il croyait voir Diamante se débattre entre les bras d'un 
misérable, qui était tantôt M. de Sierk et tantôt le fils de 
Pharam... 

Il croyait l'entendre appeler à l'aide avec des sanglots et 
des cris déchirants... 
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Puis, la torpeur le prit. Ses paupières se fermèrent. Il 
céda au sommeil et a raffaissement. 

Puis encore, après un certain temps, une douleur, plus 
aiguë que toutes celles qu'il avait éprouvées jusqu'alors, le 
réveilla brusquement... 

11 avait soif!... 

Il avait faim!... 

Sa gorge, desséchée, brûlait. Sa poitrine, vide, râlait. Ses 
entrailles se tordaient, tenaillées... 

Il se demanda s'il ne voudrait pas mieux en fmir tout de 
suite... 

Et il essaya de se mouvoir pour se briser la tête contre le 
granit des dalles... 

Mais il était solidenient lié, et l'effort qu'il tenta demeura 
impuissant... 

La conviction de cette impuissance lui arracha un long 
gémissement... 

Ce gémissement eut un écho : 

La porte du caveau geignit en tournant sur ses gonds, et 
un homme entra, tenant une lanterne sourde à la main, et 
portant un sac de toile sous son bras. 

Cet homme était le bohémien Gorbas. 

Il referma la porte derrière lui et s'avança avec précau- 
tion. 

Puis, arrivé auprès du prisonnier, il déposa sa lanterne 
sur le sol, s'agenouilla doucement et tira un long couteau 
de sa ceinture... 

— Il va me poignarder, pensa Jacques tout haut. A la 
bonne heure! Mon agonie sera moins lente et moins cruelle. 

Le gitano se pencha sur lui : 

— Ne parlez pas! luiintima-t-ilà voix basse. Et, surtout, 
ne bougez pas! Il faut que je commence par couper les cordes 
qui vousemmaillottent. 

Quelques minutes plus tard, en effet, le Lorrain, à sa 
grande surprise, se voyait libre de toute entrave. 
Gorbas demanda : 
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— Etes-vous capable de vous tenir debout? 

Jacques se mit sur ses pieds non sans peine. Les murailles 
du cellier dansaient autour de lui. Des bruissements bizarres 
emplissaient ses oreilles. Pour ne pas tomber, il se retint à 
l'épaule du zmgaro. 

Celui-ci lui tendit un flacon : 

~ Buvez, reprit-rl. C'est du vin d'Espagne. Je l'ai volé 
pour vous à l'office. 

Callot saisit avidement le flacon et le vida d'un trait. 

L'effet de ce tonique, ainsi absorbé à haute dose, fut im- 
médiat et prodigieux. 

Les forces de l'artiste lui revinrent tout d'un coup. Ses 
jambes se raffermirent. îl voulut parler... 

Mais l'autre, avec un grand geste impératif et effrayé ; 

— Taisez- vous! 

Puis, après un moment : 

— Répondez par signes! 

Il dirigea la lumière de sa lanterne vers la futaille monu- 
mentale qui se dressait dans un angle : 

— Voyez-vous celte barrique? 

— Oui, fit Jacques de la tête. 

— Elle est vide. 

— Bon! 

— Eh bien! pouvez-vous, en grimpant sur mes épaules, 
vous hisser jusqu'cà son orifice et vous laisser glisser ensuite 
à l'intérieur? 

— Parbleu! dit le Lorrain de la même façon. 

Le vin d'Espagne avait mis à la place de sa défaillance 
absolue une incompréhensible énergie. 

11 se sentait galvanisé et capable de toutes les prouesses. 

Gorbas continua : 

— - Faisons vite, alors, et sans bruit... Et, une fois là-de- 
dans, demeurez immobile, retenez votre souffle, et, quoi que 
vous entendiez, quoi qui se passe ici, pas un mot, pas un 
mouvement!... Votre salut est à ce prix! 
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Callol était tapi au fond du tonneau monstre. 

Le trou, qui avait été la bonde de celui-ci, se trouvant 
juste à hauteur d'homme, notre artiste y colla son œil, afin 
de se rendre compte de ce qui allait avoir lieu de l'autre côté 
des douves épaisses. 

Mais le bohémien avait tourné l'àme de sa lanterne vers 
la porte du cellier. 

Si bien, que la partie de ce dernier qui confinait à la ca- 
chette du Lorrain restait plongée dans une profonde obscu- 
rité. 

Au bout de quelque temps, un pas se fit entendre. Un 
pas léger et circonspect. Puis une voix de femme demanda : 

— Pourquoi m'as-tu fait descendre ici? 

Il n'y eut aucune réponse à cette question... 

Mais celle-ci fut immédiatement suivie par un cri, — un 
cri unique, — un cri d'agonie... 

Jacques sentit ses cheveux se dresser sur son front... 

Ses deux poings heurtèrent, comme pour l'enfoncer, la 
muraille de bois qui le séparait du meurtre... 

Car il n'y avait pas à douter : on égorgeait quelqu'un 
près de lui... 

Et le brave garçon eûtvoulu voler au secours de la vic- 
time... 

Mais le cri s'était éteint aussitôt que jeté... 

Tout était, maintenant, silence dans le caveau... 

Le Lorrain essaya la sueur glacée qui lui coulait des lem- 
pes... 

Dix minutes environ s'écoulèrent. Puis, de nouveaux pas 
s'approchèrent. Le cellier s'emplit de lumière... 

Callot regarda avidement... 

Il y avait là trois hommes debout devant Gorbas : Giseph, 
qui portait une torche; le ventripotent Gargajal, qui souf- 
flait comme une baleine, et le fils de Pharam, dont une joie 
sinistre éclairait le masque d'un bronze rougeâtre. 

Ce dernier questionna : 

— Où est-il? 
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— Ici, répondit le père de Snaïm. 

Il montrait du doigt, sur les dalles, le sac qu'il avait ap- 
porté, — le sac dûment ficelé, — sous la toile duquel se 
dessinaient les lignes rigides et anguleuses d'un cadavre. 

La voix de Yanoz sifQa, furieuse : 

— Bemonio ! pourquoi ne m'as-tu pas attendu, canaglia ? 
Pourquoi n'as-tu pas attendu les autres? 

Gorbas repartit tranquillement : 

— Pourquoi t'aurais-je attendu? Le maître m'a ordonné 
de frapper. Il ne m'a pas ordonné de t'attendre. 

Il ajouta en haussant les épaules : 

— D'ailleurs, pourquoi aurais-je partagé la récompense 
avec les autres, puisque j'étais capable de faire la besogne 
tout seul ? 

Le fils de Pharam mesura le sac de l'œil : 

— Qu'il est petit! murmura-t-il. 

— Oui, répliqua Gorbas, tu le trouves petit, parce que 
tu n'en as plus peur; tu le trouvais plus grand quand tu 
tremblais devant lui. 

Yanoz poussa le sac du pied, et, apostrophant le cadavre 
qui refrodissait sous la toile : 

— Il est constant, Lorrain, mon redouté rival, que, si tu 
ne m'avais pas épargné, là-bas, en Italie, alors que tu me 
tenais au bout de ton couteau, le jour de la lessive ronge, 
je n'aurais pas la douleur suprême de conduire ton enter- 
rement. Du reste, comme je déteste le péché d'ingratitude, 
je l'ai payé en bloc aujourd'hui toutes mes dettes du passé. 
C'est moi qui ai conseillé au baron de ne pas te faire lan- 
guir. 

Ensuite, s'adressant à l'époux de Djabel : 

— Ouvre cette enveloppe, bon Gorbas... Que je contem- 
ple encore une fois les traits de ce doux ami démon cœur.., 
Carajo! je veux voir sa dernière grimace. 

En ce moment, la voix d'un domestique tomba du haut 
de l'escalier : 

— On attend à l'instant M. le majordome. 
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Le fils de Pharam se toacha le front : 

— Ahl oui... M. le majordome, c'est moL.. Ne suis-je pas 
toujours tenté de l'oublier? 

Puis, frappant le sol du talon : 

— Au diable!... La peste étouffe ces chrétiens I... Pas 
moyen de manger sa vengeance tranquille. 

Il ajouta entre ses dents : 

— Heureusement, Diamante me reste! 

Il gagna la porte lentement, — à reculons, — avec re- 
gret... 
Et, du seuil, avant de remonter : 

— Vous autres, vous savez ce qui vous reste à faire... 
Une pierre pour alourdir le sac... Et à l'eau comme un 
chien crevé!... 

Il disparut dans l'escalier. 

Giseph passa la torche à Gargajal : 

— Respectable cruche, charge-toi d'éclairer la cérémo- 
nie... Moi, je me dispense de la corvée... N'en ayant pas eu 
le bénéfice, il est juste que je n'en aie pas la peine. 

11 suivit le fils de Pharam. 

Gorbas enleva le sac et le plaça sur son épaule : 

— AllonS; camarade, tlt-il. 

Ensuite, haussant le ton à l'intention de Gallot : 

— Je reviendrai tout à l'heure nettoyer et fermer cette 
^ave. 

Moins de cinq minutes plus tard, en effet, il grattait aux 
parois du foudre : 

— Messire Jacques, il faut sortir. 
Le Lorrain ne se le fit pas répéter. 

— Venez, reprit le bohémien. 

Ils gravirent l'escalier à la suite l'un de l'autre. 
Au haut de cet escalier, il y avait une fenêtre au bas de 
laquelle grondait la Seine. 
Gorbas s'informa : 
- Savez- vous nager? 

— Gomme un poisson. 
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— Eh bien, ne perdez pas un moment. Fuyez par eau... 
Le jour va poindre... 

Le Lorrain enjamba Tappui de la fenêtre. 
Puis, sur le point de s'élancer dans le fleuve : 

— Une seule question? dit-il. 

— Faites. 

Jacques n'osa pas interroger: 

— Qui avez-vous tué à ma place? 
Il demanda : 

— Qui était tout à l'heure dans le sac? 
L'autre répondit : 

— Ma femme. 
L'artistô étouffa un cri : 

— Votre femme? 

Le gitano repartit gravement : 

— Egyptus et Ptolaiim, nos pères, nous ont fait une loi 
de la reconnaissance. Vous aviez sauvé mon fils Snaïra, et 
ma femme Djabel vous avait vendu. Je vous sauve, et j'ai 
puni ma femme. Je vous le répète, c'est la loi. 
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XI 



L ENVOYE DE M. DE VENDOME 



Cependant la réunion, annoncée par Bassompierre, dans 
sa lettre à M. de Vendôme, avait eu lieu à l'époque et au 
lieu indiqués. 

Anne d'Autriche i^'y assistait point. 

En revanche, madame de Chevreuse avait — non sans 
combat — obtenu de Monsieur qu'il la présiderait en per- 
sonne. 

• Vous auriez retrouvé là tous nos gentilshommes du rez- 
de-chaussée du Tourne-Bride et nombre de ceux que nous 
avons coudoyés dans les jardins du Ghàteau-Neuf à Samt- 
Germain. 

Tous avaient sur le visage le masque de velours noir à 
liséré de satin blanc et sur l'épaule le nœud de ruban écar- 
late. 

Tous, avant de monter dans la barque qui les avait trans- 
portés à l'île de la Loge avaient échangé avec Yanoz, sen- 
tinelle vigilante postée par le baron, le mot de passe : Pa- 
ris-Nancy. 

L'envoyé du duc César avait pris place au milieu d*eux. 
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Comme les autres, il était masqué. 

Gomme les autres, il portait le noniQ d'épaule, signe de 
reconnaissance des conjurés- 

En outre, pour mieux aflîrmer l'authenticité de sa mis- 
sion, il avait exhibé au duc d'Anjou, à la duchesse et au 
maréchal le messaj^^e adressé par ce dernier au 111s naturel 
du Béarnais. 

Une demi-heure avant l'ouverture de la séance, Marie de 
Rolian était entrée chez mademoiselle de Feneslrange. 

Celle-ci était aux mains de deux lllles de chambre qui 
achevaient de l'habiller. 

L'éclat de la parure de rubis, qui étoilait ses cheveux et 
son corsage, accentuait encore la pâleur de ses traits. 

Ceux-ci, qui conservaient la trace d'une violente lutte 
morale, semblaient reculer les bornes de la beau lé humaine. 

Vous eussiez dit le chef-d'œuvre de quelque Praxitèle ou 
de quelque Phidias ayant sculpté une statue de la Douleur. 

— Eh bien, ma chère enfant, lui demanda la duchesse, 
ôtes-vous prête à m'accompagner? 

La jeune lille leva au ciel ses yeux autour desquels les 
larmes avaient creusé une sorte de cercle d'argent bruni. 

— Madame, prononça-t-elle d'une voix sourde et brisée, 
vous savez à quelles conditions. 

— Je le sais, reprit Tamie de la reine, et je vous répète 
encore une fois que celui que vous aimez n'a plus aucun 
danger à courir. 

L'ancienne gitane étendit le bras vers le crucifix qui sur- 
montait son prie-Dieu. 

— Vous le jurez sur la sainte image du Sauveur? 

— Sur mon salut, je vous le jure. 

Et, de fait, Jacques Callot n'avait plus aucun danger à 
courir au fond de la Seine où Marie de Rohan le croyait en- 
seveli, — ficelé dans son sac et lesté par sa pierre. 

Diamante se dressa. Ses cheveux blonds ruisselaient au- 
tour de sa joue exsangue. Autour de sa lèvre, il y avait un 
amer sourire qui répondait au feu sombre de son regard. 
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— G'esi bien, dit-elle : faites de moi ce que vous vou- 
drez. 

Quelques minutes plus tard, un page, ouvrant à deux 
battants la porte de la salle où se tenait « le conseil ^ an- 
nonçait d'une VOIX sonore : 

— Son Altesse la princesse Géralde de Lorraine! 
Monsieur alla au-devant d'elle, le chapeau à la main, et 

lui présenta le poing pour la conduire à un grand fauteuil, 
élevé de deux marches et protégé par un dais, sur le ve- 
lours duquel elle se laissa tomber, tandis que toute l'assis- 
tance, découverte, s'inclinait respectueusement devant elle. 

Gaston s'assit à ses colés. 

Les accordailles de l'héritière du duc Henri II et du frère 
de Louis XIÏI furent alors solennellement célébrées. 

Pendant cette cérémonie, comme pendant tout ce qui 
suivit, la jeune fille demeura immobile. 

Elle avait le calme de la fatigue. 

Ses paupières se refermaient à deaii, comme si elles eus- 
sent supporté un lourd poids de sommeil. 

Les belles lignes de son visage se reposaient et parais- 
saient tranchées dans le marbre. 

Si elle souffrait, c'était au plus profond du cœur. 

L'assemblée, cependant, débattait une question capable 
de causer chez une femme — autre que madame de Che- 
vreuse — une certaine émotion. 

Il s'agissait de la mort d'un homme. 

Nos conjurés ne parlaient rien moins que de se débarras- 
ser de Richelieu. 

Celui-ci, on le sait, s'était confiné à Rueil. 

Le duc d'Anjou et ses amis, prétextant une partie de 
chasse, dirigeraient leurs pas de ce côté ; ils arriveraient 
chez le cardinal, et, comme s'ils étaient fatigués, ils lui de- 
manderaient l'hospitalité ; enfin, cette hospitalité accordée, 
ils saisiraient le premier moment favorable pour envelop- 
per Son Eminence et lui couper la gorge. 

Si ces complots paraissent plus qu'étranges aujourd'hui, 
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nous Constaterons qu'à cette époque, ils avaient des anté- 
cédents : 

C'est ainsi que Visconti avait été assassiné dans la 
cathédrale de Milan ; Julien de Médicis, dans le chœur de 
Sainte-Marie-des-Fleurs, à Florence: Henn de Guise, à Blois ; 
Henri m, à Saint-Cloud; Henri IV, rue de la Ferronnerie, 
et le maréchal d'Ancre sur le pont du Louvre. 

Or, ïavrvbïon — c'est le mot du temps — inspirée par le 
duc rouge (encore un autre mot du temps) à celte jeunesse 
étourdie qui entourait la Reine et Monsieur: cette aversion, 
répétons-nous, était si vive et si « inconsidérée » à la fois, 
que ce projet de meurtre avait été adopté, pour ainsi dire, 
sans débat, et que madame de Glievreuse ayant insisté pour 
que l'on fixât le jour de son exécution, il n'y avait eu qu'une 
voix pour répondre : 

— Le plus tôt qu'il sera possible. 

— Pourquoi pas demain, alors? 

— Demain, soit. 

— Dans la matinée? 

— Dans la matinée. 

Il est vrai que Louis XIII n'avait pas mis plus de façons 
pour arrêter avec de Luynes le programme de l'assassinat 
de Goncini, assis tous les deux côte à côte sur un banc du 
jardin du Louvre, tandis qu'à trois pas d'eux, une pie- 
grièche, des oiseaux duroiy rongeait la cervelle d'un moineau 
qu'elle venait de prendre. 

Sur quoi, l'on s'était séparé en se donnant rendez-vous, à 
la première heure, chez le duc d'Anjou, d'où partirait la san- 
glante expédition. 

Et chacun, tirant de son côté, avait regagné la ville par 
une voie différente, afin de ne pas éveiller l'attention des 
espions que le cardinal ne cessait d'attacher aux pas des 
principales créatures d'Anne d'Autriche et de Gaston. 

Quant à l'envoyé de M. de Vendôme, M. de Fenestrange 
s'était chargé de le conduire à travers la forêt jusqu'à la 

. . 6 
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route de Rambouillet, d'où il gagnerait celle de Bretagne 
par Chartres, le Mans et Angers. 

De cette façon, il éviterait de traverser Saint-Germain, 0(1 
son passage pourrait être remarqué. 

Les deux gentilshommes étaient donc montés à cheval, 
en quittant la barque qui les avait ramenés de l'île sur le 
continent. 

Ils avaient descendu la Seine jusqu'au point où s'élève 
aujourd'hui le village de Garrières-sous-Bois. 

Puis, ils avaient tourné à gauche pour s'engager dans la 
forêt. 

La nuit était belle et calme; seulement l'épaisseur des 
voûtes de feuillage sous lesquelles ils cheminaient botte à 
botte dans les avenues dont les arbres joignaient leurs 
cimes au-dessus de leurs têtes, interceptaient la majeure 
partie des lueurs qui tombaient du firmament en l'absence 
de la lune. 

Cette obscurité empêchait nos cavaliers de causer. 

Ils avaient bien assez de guider leurs montures. 

La forêt, en effet, n'était pas, à cette époque, unie comme 
elle l'est aujourd'hui : 

Les pousses, jeunes et riches de sève, des cépées jaillissaient 
en gerbes de la souche commune, empiétaient sur les allées 
et croisaient leurs branches en tous sens. A chaque pas, on 
était arrêté par quelque bloc de roches ou quelque fondrière. 
La route tournait autour des souches, évitait les rocs et 
dévalait dans les trous. 

On arriva ainsi à une sorte de clairière où les ténèbres 
étaient moins noires et le sol moins accidenté que dans le 
chemin parcouru précédemment. 

Nous venons de dire que ce trajet avait été silencieux. 

Ce silence pesait à M. de Fenestrange. 

Il le rompit en demandant : 

— Çà, à présent que nous n'avons plus de mauvaise ren- 
contre à redouter, si nous nous débarrassions de ce mor- 
ceau de velours et de carton qui nous échauffe le visage? 
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— Ma foi, j'allais vous le proposer, répondit l'autre cour- 
toisement. 

Le baron enleva son masque. 
Son compagnon l'imita. 

En ce moment, la lune se démasquait,elle aussi, de derrière 
un gros nuage couleur d'encre. 
Christian s'était penché pour regarder. 
Il se redressa soudain en poussant un grand cri : 

— Gallot!... Jacques Callot!... Le Lorrain! 
Celui-ci salua en souriant : 

— Lui-même, monsieur le baron... Jacques Gallot, de 
Nancy en Lorraine... Votre compatriote et serviteur indi- 
gne. 

Le gentilhomme était devenu livide. 

Persée lui eût porté au visage la tête de Méduse avec ses 
yeux fascinateurs et sa grimace d'agonie qu'il n'eût pas 
éprouvé une stupeur pareille. 

Il demeurait en selle, glacé, pétrifié, les prunelles dilatées 
de terreur, la bouche entr'ouverte et le gosier aride. Il ne 
pouvait faire un mouvement. Il n'eût pu jeter un second cri. 

— Rassurez-vous, que diable! poursuivit le Lorrain avec 
une bonhomie railleuse : quoique tué par vous pour la 
deuxième fois, je ne m'en porte pas plus mal... Non, vrai, 
je ne suis pas un spectre, et je vais vous le prouver tout à 
l'heure... C'est en vain que vous chercheriez dans ma 
poitrine la gaine — béante et saignante — du poignard de 
votre estafier, et à mes pieds la pierre qui devait m'entraîner 
dans les profondeurs de la Seine... 

Puis, changeant de ton et tirant un pistolet de ses fontes: 

— Maintenant, veuillez mettre pied à terre et attacher 
votre monture à l'un de ces arbres... 

La vue de l'arme, sur l'acier de laquelle venaient mourir 
les clartés indécises de la nuit, rendit la parole au baron... 

— Allez-vous doncm*assassiner? balbutia- t-il. 

~ Monsieur, répliqua notre artiste, ce sont des procédés 
sommaires que je laisse à Votre Seigneurie. 
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Il ajouta, en braquant le canon du pistolet à la hauteur 
du front de Christian : 

— Cet argument ad hominem n'est là que pour vous 
brûler la cervelle au cas oij vous auriez l'intention de me 
brûler la politesse. 

Ensuite, avec impatience : 

— Allons, voyons, décidez- vous... Je suis nerveux comme 
pas un... Et mon doigt n'aurait, par mégarde, qu'a appuyer 
sur la délente... 

M. de Sierk se hâta d'obéir. Il vida les arçons. Callot en 
fit autant. Puis, avec le même flegme : 

— Bon ! à présent, causons comme une paire d'ennemis .. 
Seulement, causons vite... Je suis un peu pressé... 

A deux reprises, vous avez tenté de m'envo^er rejoindre 
mes ancêtres, — et, dame! ce n'est pas votre faute si je me 
suis montré réfractaire à ce voyage aux sombres bords : 

Une première fois, là-bas, en Italie, sur la route de Pon- 
tedera, par le couteau de votre acolyte Giseph... Une lame 
catalane dont j'ai gardé le meilleur souvenir... Ici, entre les 
deux épaules... 

La seconde fois, il y a quelques jours, chez vous, dans une 
cave, et parle ministère de votre laquais Gorbas : un brave 
coquin qui m'a prouvé qu'un bienfait n'est jamais perdu... 

En outre, vous m'avez enlevé la femme qui était toute ma 
vie... 

Et pour la jeter en pâture à vos exécrables intérêts de 
courtisan tantalisé par la soif de l'oretdes titres, ainsi qu'aux 
coupables projets d'une poignée d'ambitieux sans cervelle... 

Vous voyez bien, baron, quM faut que je vous tue!... 

— Me tuer!... 

— Oh! mais comme je sais tuer, moi : loyalement, fer 
contre fer, jouant ma vie pour prendre la vôtre... Comme si 
j'avais affaire à un vrai gentilhomme!... 

L'artiste se tenait debout devant son adversaire, qu'il 
écrasait de son calme méprisant, — le frappant de chaque 
mot à la joiie, comme il Teût souffleté de son gant. 

•• »« «4 • ^•» • i 
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L'autre essaya de sarmoater son trouble : 

— Ainsi, questionna-t-il,sije vous comprends bien, c'est 
un duel à outrance que vous me proposez? 

— Je vous fais cet honneur, monsieur, répondit Callot 
gravement. 

Ciiristian se rassurait peu à peu; l'honnêteté de son ad- 
versaire lui garantissait que ce dernier ne se résoudrait pas 
à le charger s'il refusait de se défendre. 

— Et si je déclinais cet honneur? répliqua-t-il en cher- 
chant à gagner du temps. 

— Hein?... 

— Oui, si je trouvais l'heure et l'endroit inopportuns 
pour cette rencontre... 

~ Vous ne le pouvez pas, repartit le Lorrain. 

— Je ne le puis pas? 

— Eh! non ! continua Callot avecla même tranquillité, et 
c'est ce que je vais vous démontrer... Oh! en quatre mots, 
par exemple... C'est siuiple conime le Pater noster... 

Tenez, supposons un moment que vous soyez encore plus 
couard que coquin et que vous persistiez dans ce refus... 

Savez-vous ce que je fais, moi?. .. 

Je vous conduis à Saint-Germain au bout de ce pistolet, 
avec lequel je vous casse la tête comme à un chien, si vous 
hésitez à marcher... Au besoin, je vous y traîne par le col- 
let, je vous y transfère à bras tendu, je vous y emporte avec 
les dents!... Ne m'en défiez pas!... Par saint Gengoulf, qui 
est le patron de Texcellente ville de Toul, je puiserais dans 
ma colore la force que Samson avait dans ses cheveux!... 

Maintenant, une fois à Saint-Germain, je vous confie aux 
soins de mon ami Fabert, le nouvel officier aux gardes... 
Encore un Lorrain, celui-là!... Et qui ne vous lâchera pas, 
compère!... 

Non, pardieu! qui ne vous lâchera pas avant que je 
sois revenu de chez le cardinal... 

— Vous iriez chez le cardinal! s'exclama M. de Sierk en 
frémissant. 

fi. 
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Jacques appuya: 

— J'irai quand même.,. Oui, à moins que je ne reste cloué 
sur ce terrain... J'irai, lorsque j'aurai terminé avec vous!... 

Je ne le connais pas ce duc rouge. Il m'est indifférent. Je 
ne suis ni son partisan, ni son obligé, ni son serviteur. Et 
notre petit pays de Lorraine n'est pas [le grand royaume de 
France... 

Mais, vivant, je ne laisserai jamais égorger un chrétien 
comme un mouton. 

J^avertirai donc Richelieu de ce qui se trame contre lui. 

Après, il fera ce qu'il voudra. C'est son affaire. Peu m'im- 
porte I 

Quant à vous, ce que je vous offre est votre seule chance 
de salut. 

Acceptez donc! Acceptez, vous dis-je! Si je succombe 
dans ce combat, c'est le succès de vos complots. Poitrine 
traversée, bouche close... 

Si j'en sors vainqueur, au contraire, vous y gagnerez en- 
core ceci : que l'épée d'un gentilhomme vous aura épargné 
la honte de finir par la hache du bourreau. 

Le Lorrain était devenu farouche. Son geste était sec, sa 
voix nette et brève. Le geste et la voix d'un juge condam- 
nant un coupable. 

L'autre l'avait écouté en mordillant la moustache rousse 
qui tranchait étrangement sur le fond blafard de son vi- 
sage. 

Il comprenait qu'il se trouvait non pas en face d'un ad- 
versaire ordinaire, mais devant la personnification de la vo- 
lonté. 

Ce que l'artiste parlait de faire, il le ferait assurément. 
Aucune puissance humaine ne l'en détournerait. Richelieu, 
prévenu, se montrerait terrible... 

Peut-être n'oserait-il pas toucher aux instigateurs ducom- 
plot : à la femme et au frère du roi... 
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Mais comme sa vengeance se rabattrait sur les instru- 
ments subalternes!... 

Le baron se voyait perdu, — perdu sans ressources, —• 
perdu au moment même où il allait atteindre à la réalisa- 
tion de ses rêves!... 

Il suffoquait. Son cœur était pris comme dans un étau. 
La terreur et la rage l'étouffaient... 

Il fit un mouvement pour déboutonner son pourpoint... 

Puis, soudain, quand sa main effleura sa poitrine, quel- 
que cliose comme une espérance sembla poindre dans son 
œil hagard et effaré... 

Jacques n'aperçut point cette lueur, qui couvait plutôt 
qu'elle ne brillait dans la prunelle atone de Christian... 

Il enfonça son honnête regard dans le regard faux et 
fuyant de ce dernier: 

— Avez-vous choisi? reprit-il. Il faut me tuer ou mou- 
rir. 

M. de Sierk tira son épée. 
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COMMENCEMENT DE DENOUEMENT 



En sortant de la Seine, ruisselant comme un triton, notre 
ami Jacques avait pris terre — non loin de l'endroit où se 
trouve aujourd'hui le pont du Pecq, — en face de l'auberge 
de VOrme de Sully. 

CeVle-ci tirait ce nom du gros arbre qui s'élevait à quel- 
que distance — il existe encore à présent — et à l'ombre du- 
quel le célèbre ministre de Henri IV aimait à venir se repo- 
ser pendant le séjour de la cour au Ghàteau-Neuf de Saint- 
Germain. 

C'était — nous l'avons dit ailleurs — une grande maison 
qui s'appuyait sur de larges piliers, comme on en rencon- 
trait à Paris, il n'y a pas si longtemps, dans une certaine 
partie du quartier des Halles. 

Son toit débordait assez pour mettre à couvert une gale- 
rie extérieure à balustres, qui, comme dans les chalets suis- 
ses, circulait autour de l'étage supérieur. 

A l'intérieur, au fond de la salle commune, s'ouvrait une 
cheminée immense, dont le manteau eût pu abriter une 
demi-douzaine de clients, et sur les murs de cette salle — 
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aux tables et aux chaises de chêne luisant neuf— s'alignait 
une batterie de cuisine du plus appétissant aspect. 

Le Lorrain éprouvait rimpérieux besoin de se restaurer 
et de se sécher, 

Partant, il s'empressa d'entrer dans ce logis hospitalier. 

Comme il en franchissait le seuil, une voix de femme le 
salua de ces phrases hachées par la surprise: 

— Ah! santissima madonna !... Eh bien, en voilà une 
rencontre!... Gomment, messire Jacques, c'est vous! 

Callot considéra — non sans étonnement à son tour — 
celle qui l'interpellait ainsi avec un accent italien prononcé. 

C'était une commère, jeune et brune, douée d'un respec- 
table embonpoint et parée trois fois plus qu'une châsse. 

Elle poursuivit avec un tic-tac de moulin : 

— Ah çà ! vous ne me remettez donc pas?... Francisquine, 
la signorina Francisquine, de la trattoria del Bahuino, à la 
foire deir hnprunetta.,. Celle qu'au Palais- Vieux de Flo- 
rence, chez le duc Cosme de Medicis, on avait mise sous les 
rideaux du prince Charles, pour remplacera bohémienne... 

Elle prit à peine le temps de souffler: 

— Vous savpz, cette sauterelle d'Egypte, qui avait l'air de 
vous tenir à cœur... Une blonde fade comme de la tisane... 
Avec une couronne de paillon... 

Moi, tous mes bijoux ont le poinçon... 

Car j'ai prospéré, mio caro!... Les pistoles de ce bon M. de 
Vaudémont ont fait des petits dans mes poches.. . Et puis, la 
vertu est toujours récompensée... 

Bref, je suis venue m'établir en France, ici, près de Saint- 
Germain et de la cour où j'ai acheté cette hôtellerie.... 

— Madame... 

C'était notre artiste aux abois qui essayait d'endiguer ce 
flot de paroles. 
Nonobstant, elle reprit en le dévisageant: 

— Savez-vous que vous êtes encore plus joli homme 
qu'autrefois?... Et cette mine fière sous vos habits de ca- 
valier... Moi je n'ai pas changé, n'est-ce pas?,.. 
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J'ai peut-être un peu engraissé... 
Oui, tout cela est à moi... Et le reste aussi... On peut tâ- 
ter... 

— Madame, interrompit Callot résolument, je suis transi 
et je meurs de faim... 

Elle joignit les mains avec commisération: 
— - C'est juste... Je n'avais pas remarqué... Mais d'où sor- 
tez-vous, povero ? 

— Je sors de la rivière, parbleu ! 

— De la rivière ? 
Elle se frappa le front : 

— J'y suis... Je devine !... Une aventure d'amour... Un 
rendez-vous dans une maison riveraine... Le mari qui sur- 
vient... Fuite et plongeon par la fenêtre... 

Puis, cherchant : 

— Attendez donc ! attendez donc !... Est-ce qu'on ne m'a 
pas raconté que celte fleur de vagabondage, dont vous étiez 
féru jadis, est devenue une grande dame, et qu'elle habite 
non loin d'ici en compagnie d'un gentilhomme qui se fait 
passer pour son tuteur... 

Le gentilhomme, qui, à Florence, vous a si bien joués 
sous jambe, vous et votre enragé de prince Charles... 

A preuve que j'ai cru voir rôder aux environs ce mori- 
caud manqué de Yanoz déguisé en honnête homme... 

— De grâce, insista le Lorrain, faites-moi allumer du feu 
et servir quelque chose à boire et à manger. 

— Tout de suite, messire, tout de suite !... Holà! Tarta- 
glia!... Mon oncle! 

Elle ajouta en confidence: 

— Mon départ l'avait ruiné... Ma foi, je ne suis pas une 
ingrate... Je l'ai mandé auprès de moi, et j'en ai fait mon 
premier garçon. 

L'ancien hôte de la trattoria del Babiiino se hâtait d'ac 
courir. 
La signora commanda : 
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— Un fagot dans l'âtre I Un couvert près du fea 1 Le 
meilleur vin de la cave ! 

Quelques minutes plus tard, un vrai bûcher de bois sec 
pétillait dans la cheminée, et, sous le manteau de celle-ci, 
noire artiste était assis devant une petite table chargée de 
victuailles et de flacons. 

En le servant avec une prévenante dévotion, Francisquine 
allait répétant : 

— Je ne suis pas encore mariée... Se sacrifier à un seul 
homme me paraît le comble de l'égoisme... Cependant si 
je trouvais un parti convenable... 

Ensuite, se rengorgeant: 

— On gagne de l'or en barre dans cet établissement... 
Sans compter d'autres bénéfices... Je travaille dans la poli- 
tique avec M. de Rochefort... 

Le J^orrain ne l'écoutait pas. 

Dans le bien-être de la chaleur, des vins généreux et de 
l'appétit satisfait, il s'était pea a peu assoupi, en se deman- 
dant de quelle façon il arriverait à tirer Géralde-Diaraante 
des griffes du baron de Fenestrange et de la duchesse de 
Ghevrease. 

Le bruit d'une violente altercation le réveilla au bout de 
deux heures. 

Deux consommateurs, qui s'étaient installés dans la salle 
pendant son sommeil, venaient d'achever une partie de 
cartes. 

L'un jurait d'une voix à faire trembler les vitres: 

— Ventre d'hippopotame! Cornes de rhinocéros ! Ecailles 
de crocodile î... 

L'autre ergotait sur le mode glapissant : 

— Distinguons, confrère, distinguons... 

— Ouais 1 se dit Callot, voilà des farons de parler qui ne 
me sont pas étrangères... 

L'organe en fausset reprenait: 

— Prends... Tu as gagné... C'est ton droit... 
Le timbre en bourdon ripostait : 
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— Prendre?... Ah ! mais non !... Je m'y refuse î... 

— Comment, est-ce que, dans toutes les parties, ce n'est 
pas celui qui gagne qui ramasse l'enjeu?... 

— Dans toutes les parues ordinaires, c'est possible... 
Mais dans celle-ci... Une partie extraordinaire... 

— Décidément, murmura Jacques, ce sont mes deux 
gaillards... Les deux braves garçons qui m'ont accompa- 
gné, aux dépens de leur train de derrière, quand je don- 
nais lâchasse a ce damné baron... Sur mon âme, je suis en- 
chanté que les pistolets de celui-ci ne les aient pas boules 
comme une paire de lièvres... 

La querelle continuait: 

— Tu as triché 1... 

— Et toi aussi !... 

' Je t'ai vu écarter des atouts pour perdre... 

— Et toi, tu as commis exprès faute sur faute pour me 
faire gagner... 

Jacques les examinait de sa place: 

— Voilà une singulière dispute... Cet assaut de délica- 
tesse... Quel peut bien être cet enjeu qu'ils prétendent ainsi 
se repasser l'un à l'autre ? 

Il allongea le cou hors du manteau de la cheminée. 

Sur la table, entre les deux joueurs, il y avait un mas- 
que de velours et un nœud de ruban. 

Ces deux objets paraissaient être la cause du différend, 
lequel, du reste, allait s'enflant dans d'homériques propor- 
tions: 

— Distinguons! distinguons! Voulez-vous que je vous 
dise? Eh bien, vous n'êtes qu'un poltron I... 

— Et vous, vousn'etes qu'un Normand!... 
~- Monsieur Ange-Bénigne Caudebec I... 

— Monsieur Trophime Mirassou !... 

— Un pareil outrage I... 

— Une semblable injure I... 

Tous deux firent mine de mettre flaraberge au vent : 

— Je ne sais ce qui me ret'ent».. 
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— J'ignore ce qui m'empêche... 

— Si je n'écoutais que ma colère... 

— Si je n'écoutais la raison... 

— Mais je méprise votre opinion... 

— Et moi, je dédaigne vos mépris... 

Le Lorrain jugea à propos d'intervenir: 

— La paix, au nom du ciel, mes maîtres!... Allez-vous 
donc vous égorger?... Deux camarades, deux amis, deux 
frères ! 

Les deux adversaires le regardèrent. 
Ensuite, un double cri partit, — un cri de surprise et de 
joie : 

— Messire Callot ! 

— Monsieur Jacques ! 

Et ce furent des effusions d'allégresse et de cordialité 1 
Des poignées de main ! Des accolades ! On se félicita réci- 
proquement de se retrouver de cette façon inattendue. On 
entreprit de se raconter ce que l'on était devenu pendant 
les années de séparation : 

— Ah çà 1 demanda Jacques, les pistolets de M. de Sierk 
vous avaient donc manques tous deux?... Pourtant, je vous 
ai vus tomber... Et vous ne vous êtes pas relevés... 

— Ah ! voilà : c'est l'explosion... 

— C'est le sifflement de la balle... 

— Qui m'a fait mordre la poussière... 

— Qui m'a jeté ur le carreau... 

— Je me croyais; nlessé... 

— Je me croyais mort... 

— Quand je revins à moi, je m'aperçus que je n'avais 
pas été touché... 

— Et moi que j'étais sain et sauf... 

— A merveille ! approuva Callot : tout est pour le mieux, 
mes enfants... Mais comme vous voilà proprets, et bien nip- 
pés... Meshuy ! vous avez fait fortune... 

— HumphI pas précisément, repartit Mirassou; mais il 
est des métiers lucratifs... Nous sommes... Nous sommes... 

7 
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Il S arrêta, embarrassé, et chagrina sa moustache. 
Son compagnon lui vint en aide : 

— Nous sommes dans la diplomatie... 

— En vérité... Mes compliments... Dans la diplomatie 
active?... 

~ Dans la diplomatie... d'observation : nous éclairons 
Son Eminence le cardinal de Richelieu... Et c'est ce qui fait 
le sujet de notre controverse... Tenez, jugez-en, messire 
Jacques... 

Et le Normand se mit à raconter comment Richelieu 
avait chargé l'un d'eux de jouer le rôle d'un envoyé de 
M. de Vendôme dans une réunion de conspirateurs qui de- 
vait avoir lieu dans File de la Loge. 

A ceci, Callot eut un ressaut. 

L'autre donna tous les détails : le message intercepté par 
Rochefort, le mot de passe, les signes de reconnaissance et 
de ralliement. 

Quand il eut terminé : 

— C'est fort bien, s'informa le Lorrain, on a chargé l'un 
de vous ; mais lequel ? 

— C'est ce que nous avons eu l'honneur de demander à 
Son Eminence... 

— Et voici ce qu'Elle nous a fait l'honneur de nous ré- 
pondre : 

(( — Arrangez la chose entre vous. Mais, si vous ne me 
fournissez pas un rapport précis et complet sur tout ce qui 
se décidera dans ce conciliabule, vous recevrez les étrivières 
tous les deux: histoire que l'un ne soit pas jaloux de l'au- 
tre. » 

— Et, comme, si l'on est reconnu pour appartenir au duc 
rouge par quelqu'un de ces enragés du parti de V Aversion, 
on court risque de passer un fort mauvais quart d'heure... 

— Je comprends : vous jouiez à qui, nouveau Curtius, se 
dévouerait pour épargnera son ami ce quart d'heure désa- 
gréable... 
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— Distinguons, monsieur, distinguons : nous jouions à 
qui n'irait pas se jeter dans la gueule du loup.-. 

— On tient au fils de son père, écailles d'hippopotame, 
ventre de rhinocéros, cornes de crocodile ! 

— Mon pauvre Mirassou, déclara Gallot avec compassion, 
le trouble que détermine chez vous la perspective de cette 
visite à Tîle de la Loge vous fait brouiller toutes les (ois de la 
nature et attribuer à de certains animaux des qualités physi- 
ques dont ils se montrent totalement dépourvus. Vous vous 
exposez à des réclamations. Que sera-ce, du reste, quand 
vous saurez que le baron de Fenestrange et le baron de 
Sierk ne font qu'un ? 

— Ohl 

— Est-il possible I 

— Je vous expliquerai cela plus tard. Allons au plus 
pressé. Je connais un moyen de ^vous mettre d'accord et de 
vous tirer d'embarras... 

— Lequel ? 

— Dites, oh ! dites vite ! 

-- Remettez-moi ce masque et ce nœud de ruban : j'irai 
là-bas à votre place. 



Ea voyant le baron mettre l'épée au poing, Jacques jeta 
derrière lui le pistolet dont il menaçait celui-ci. 

Puis, il dégaina à son tour. 

Alors une chose singulière se produisit: 

M. de Sierk, qui, tout à l'heure, semblait si peu pressé 
de se battre, n'attendit pas, pour engager le combat, que 
son adversaire fût en garde.... 

Il bondit en avant, avec un cri sauvage, et se fendit sur 
un coup droit... 

Mais une épée, dans certaines mains, est comme un être 
vivant qui a l'instinct de défense. 

Celle de Callot para et flamboya, décrivant ce cercle ra- 
pide que donne la riposte de prime. 
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La poitrine de Christian rendit un son méiallique. C'était 
un homme de précaution. Il portait une cotte de maules 
sous son pourpoint. 

La rapière du Lorrain se brisa comme verre contre ce 
plastron d'acier. 

Christian eut un rire convulsif. 

Il se rua, comme une bête fauve, sur son adversaire dé- 
sarmé. 

Celai-ci fit un saut en arrière. 

Oui, mais son pied glissa sur une touffe d'herbe. 

11 tomba... 

Cette chute lui évita le choc déloyal du baron, qui passa 
outre dans son élan. 

En môme temps, sa main droite, qu'il appuya sur le sol 
pour essayer de se relever, rencontra la — gisant tout 
armé — le pistolet dont il s'était débarrassé, un instant 
auparavant... 

Christian, effrayant de joie féroce, revenait sur lui pour 
le traverser d'un coup de pointe... 

L'artiste leva machinalement le bras et fit feu sans viser... 

Il y eut un éclair et une détonation... 

Le baron tournoya sur lui-môme et s'abattit comme une 
masse... 

La balle lui était entrée sous le menton et était sortie par 
le crâne. 
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Richelieu avait l'habitude de se lever à l'aube crevant. 
Mais l'on se fût trompé étrangement si l'on eût cru que 
c'était pour s'occaper plus tôt des affaires du royaume. 

— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir ? 
demanda-t-il brusquement, un jour, à son confident Des- 
marets. 

— Selon toute probabilité, répondit celui-ci, c'est à faire 
le bonheur de la France. 

— Vous vous trompez, répliqua le ministre : c'est à faire 
des vers. 

Donc, ce matin-là, à Rueil, le cardinal travaillait à sa tra- 
gédie de Mirame. 

Et, satisfait de son œuvre, il allait et venait, dans le ca- 
binet où nous vous l'avons présenté, tenant à la main son 
manuscrit, dont il se récitait à lui-même des passages qu'il 
assaisonnait entre temps de compliments à sa propre 
adresse : 

•— Oui, l'entendait-on murmurer, quand cette pièce sera 
représentée, j'obtiendrai un double triomphe... Triomphe 
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de poésie et triomphe de vengeance... Car comment ne pas 
reconnaître Anne d'Autriche, ses menées, ses amours cou- 
pables, lorsqu'un de mes personnages s'écriera, par exem- 
ple: 

Celle qui vous paraît un céleste flambeau, 
Est un flambeau funeste à toute ma famille 
Et peut-être à l'Etat 

Et, plus tard, quand le Roi dira en dévoilant ses peines 
secrètes : 

Acaste, il est trop vrai, par différents efforts 
On sape mon pouvoir et dedans et dehors, 
On corrompt mes sujets, on conspire ma perte, 
Tantôt couvertement, tantôt à force ouverte. 

Ces vers ne retracent-ils pas ce qui se passe en ce 
moment... Cette réunion d'hier à l'île de la Loge, dont j'au- 
rai sans nul doute des nouvelles ce matin... Ces machinations 
de Monsieur, de la Ghevreuse et des Vendôme... 

Et cet aveu de mon héroïne, dans un moment d'aban- 
don, n'est-ce pas la reine confessant ses.relations avec Buc- 
kingham : 

Je me sens criminelle, aimant un étranger, 
Qui met par mon amour ma patrie en danger. 

Ces allusions seront couvertes de bravos... Oui, l'on ap- 
plaudira... Je veux qu'on applaudisse... Au besoin, je sau- 
rai, pour ce faire, ressusciter ces mercenaires de l'enthou- 
siasme que Néron inventa pour acclamer ses œuvres... 

Et ce pédagogue de l'Etoile qui a eu hier l'impertinence 
de m'objecter que, parmi les vers dont je lui ai donné lec- 
ture, il en avait remarqué un qui se trouvait avoir un pied 
de trop... 

Par la morbleu 1 il me plaît ainsi, à moi, et je le ferai 
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bien passer, ce vers défectueux, qu'il ait un pied de trop ou 
qu'il ait un pied de moins ^ 

pn ce moment, on gratta a la porte. 

Le cardinal s'en fut ouvrir avec impatience : 

— Qu'y a-t-il, Ghéret?... Que réclame-t-on ?... On ne 
peut donc pas être une minute en repos?... 

— Monseigneur, c'est M. Callot... 
Rictielieu eut un mouvement de surprise : 

— Quel Callot?... Serait-ce, par hasard, ce graveur que 
Sa Majesté a mandé de Lorraine ?... Sur ma foi, le drôle ne 
manquerait point d'effronterie, de venir ainsi me déranger 
à une heure aussi matinale... 

— Il désire, dii^l, entretenir Votre Eminence d'affaires 
qui ne souffrent aucun retard. 

Le ministre haussa les épaules : 

— Bon ! la belle malice î Quelque requête à me présen- 
ter !... Ces artistes ont toujours quelque chose à quéman- 
der. Plus tard, Chéret, plus tard! 

— Votre Grandeur entend donc que je le congédie ? 

— Oui, qu'il sollicite une audience... Qu'il expose le but 
de sa visite... Alors, je verrai, j'aviserai... 

Puis, d'un ton et avec un geste qui ne souffraient aucune 
réplique : 

— Ce matin, je n'y suis que pour le chevalier de Caude- 
bec et pour le chevalier Mirassou. 

— Bien, monseigneur. 

Le secrétaire salua et sortit. 

Le cardinal reprit en consultant un papier: 

— Voyons, maintenant, le devis do ma future salle de 
spectacle... Trois cent mille écus... Peste ! c'est un joli de- 
nier!... A ce prix-là, c'est bien le moins que j'aie le droit 
d'y faire jouer mes pièces ! 

1. Rigoureusemeot historique. Toutefois, malgré la prédiction 
du grand ministre, comme il n'en est pas ainsi des vers que 
des lois, le vers ne passa point. 
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Puis, se retoiirnrnt avec colère vers Ghéret qui revenait : 

— Hein?... Quoi?... Encore un importun?... 

— Monseigneur, c'est toujours le même... 

— Ce Gallot?... 

— Il refuse de s'en aller... 

— Oh!... 

— Il affirme avoir à communiquer à Votre Eminence des 
choses qui intéressent la sûreté de l'Etat... 

— Stratagème !... Prétexte !... Mensonge !... Qu'on le jette 
dehors s'il insiste davantage '... 

— A l'instant, monseigneur. 

Le secrétaire fit quelques pas pour se retirer. 
Ensuite, du seuil de la porte : 

— Pardon, reprit-il, c'est que ce Lorrsfin ajoute que ce 
qu'il a à vous apprendre concerne, en même temps, la vie 
de Votre Eminence. 

Celle-ci fit un soubresaut : 

— Ma vie, à moi? Ah ! diable ! voilà qui change la thèse... 
Attendez, Ghéret, attendez! Ceci mérite réflexion... 

Puis, mettant sa tête dans ses mains : 

— Si cet homme disait vrai, pourtant?... Il y a autour de 
moi tant de pièges invisibles... Il y a tant de gens qui ont 
juré ma perte... 

Puis encore après un silence : 

— Je consens à le recevoir... Vous allez l'introduire, Ghé- 
ret... Après quoi, vous vous tiendrez dans l'antichambre 
avec Bournais et les laquais. 

Gallot entra. 

Richelieu était assis devant sa grande table de travail. 

Le manuscrit de Minime avait disparu sous des papiers 
amoncelés. 

Le ministre avait le sourcil froncé, l'œil sévère, la lèvre 
boudeuse. Ce fut à peine s'il répondit au salut, à la fois plein 
de respect et d'aisance, de l'artiste. Ensuite, interpellant ce- 
lui-ci d'une voix brève : 
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— C'est vous, dit-il, qui avez demandé à me parler? 

— Oui, monseigneur, repartit Jacques sans se montrer 
désarçonné par la froideur de cet accueil. 

Le cardmal l'examinait à la dérobée. 

— Le front intelligent, le regard franc, la bouche sin- 
cère... Cette tigure ne doit pas tromper... A moins qu'elle ne 
soii un masque... 

Puis, brusquement : 

— Qae voulez-vous ? 

— Oh ! mon Dieu, rien que de fort simple : je veux vous 
sauver, voilà tout. 

Richelieu se leva à demi: 

— Me sauver?... Vous dites que vous voulez me sauver!... 
Quelle est cette mauvaise plaisanterie? 

— Monseigneur, je suis très sérieux... Le ciel me garde 
de plaisanter sur des sujets de cette importance... Non plus 
qu'avec un homme d'Etat de votre mérite... 

Mérite [iàrm faible au prélat. Gcnlc lui eût mieux convenu. 
Sa physionomie devint encore plus dure et plus maussade. 

— Soit, repnt-il ironiquement. Vous venez me sauver. 
De qui ? 

— D'une bande de malheureux, qui, dans cette matinée, 
envahira votre logis pour vous saigner comme un poulet. 

Le ministre appuya ses deux mains sur les deux bras de 
son fauteuil et se pencha en avant pour mieux étudier les 
traits de celui qui lui tenait ce langage. 

Jacques sourit. 

— Oh ! répliqua-t-il, ce sont ceux qu'il a la volonté de 
perdre que le Seigneur frappe de démence... Moi, j'ai toute 
ma raison... Oui, toute : aussi vrai que je viens de tuer un 
homme... 

Cette fois, Richelieu se leva tout à fait. 

— Vous venez de tuer un homme?... 

— Le moins digne de pitié de vos futurs assassins : un 
certain baron de Fenestrange... 

— Celui chez qui s'est tenue^ celte nuit, la réunion... • 

7. 
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— Dans laquelle vous avez été condamné, oui, monsei- 
gneur : j'étais aa nombre de ceux qui ont voté votre mort. 

— Vous!... 

— Dame ! puisque j'étais censé y représenter M. de Ven- 
dôme, lequel n'est guère de vos cousins, je suppose... 

— Est-il possible !.., 

— Tenez, voici le masque de velours à liséré blanc que 
j'avais sur le visage... Voici le nœud de ruban écarlate que 
je portais sur l'épaule... Voici le mot de passe: Paris-Nancy 
qui m'a ouvert les portes de cet antre de conspirateurs... 
Voici le message de Bassompierre au duc César qui m'a 
accrédité près d'eux... 

Le cardinal saisit le poignet de l'artiste, comme s'il avait 
peur que celai-ci ne se dérobât aux éclaircissements 
qu'exigeait impérieusement un tel langage : 

— Monsieur, vous allez vous expliquer, n'est-ce pas? 
Jacques ne parut intimidé ni du regard, ni du geste qui 

soulignaient cet ordre donné d'une voix sourde et irritée : 

— Hé 1 Votre Grandeur, répliqua-t-il, je ne suis ici que 
pour cela... Mais un moment encore, de grâce!... Veuillez, 
auparavant, appeler votre valet de chambre. 

— Mon valet de chambre?... 

— Tout de suite... Je vous en prie... C'est urgent... 
Richelieu frappa deux coups sur un timbre. 

Nous savons que Bournais n'était pas loin. 
Quand il se présenta : 

— Mon ami, lui dit le Lorrain, votre maître doit s'habil- 
ler en cavalier à l'occasion... Apportez-lui donc sur-le- 
champ un habit de cheval complet, — avec le manteau et 
répée, —-et aidez-le à s'en revêtir... En même temps, vous 
avertirez aux écuries que l'on nous tienne prêts les deux 
meilleurs coureurs... 

Il poussa dehors le domestique ahuri : 

— Allez î... Allez vite I... Ça chauffe !... 
Ensuite, se retournant vers le ministre : 

— A présent, monseigneur, me voilà à vos ordres... 



Hosted by 



Google 



LE DUC ROUGE H9 

Et il déroula rapidement devant son auditeur attentif les 
différentes scènes qui ont passé déjà sous les yeux de nos 
lecteurs : son aventure et ce qu'il avait entendu à Tauberge 
du Tourne-Bride; le guet-apens dont il avait failli être vic- 
time dans le domaine de l'île de la Loge; comment il était 
retourné chez M. de Fenestrange en se substituant a Ange- 
Bénigne Caudebcc et à Trophime Mirassou dans la mission 
dont ceux-ci étaient chargés; les résolutions extrêmes qui 
avaient été adoptées par les conjurés réunis; enfin, l'espèce 
de jugement de Dieu dans lequel M. de Sierk avait trouvé 
la mort... 

Un récit, qui, dans sa brièveté, eut toute la saillie de 
trait, tout le fmi de détail, toute la vie en belle humeur 
dont débordent, dans leurs dimensions restreintes, les ini- 
mitables compositions de ce burin original et de cet esprit 
observateur. 

Richelieu l'écouta sans qu'aucun muscle tressaillît sur sa 
face, dont les lignes semblaient figées dans une impassibilité 
hautaine, et sans qu'il y apparût aucun des sentiments que 
devaient éveiller en lui ces menaçantes révélations. 

Pais, quand, en manière de conclusion, le narrateur eut 
prononcé ces mots : 

— Bref, monseigneur, ils vont venir. 

— Eh bien, qu'ils viennent, répondît-il froidement. 

Et il s'en fut, avec une majesté tranquille, reprendre» 
place dans son fauteuil. 

— Que faites- vous? s'exclama Jacques. 

— Vous le voyez : j'attends mes assassins. 
-Oh! 

— Qu'ils viennent ! poursuivit le prélat : nous verrons 
s'ils osent frapper un prince de l'Eglise, le représentant de 
Dieu et du roi sur cette terre, le gardien de l'honneur na- 
tional et le dépositaire des destinées de la France... 

Qu'ils viennent ! Nous verrons encore qui d'eux ou de 
moi tremblera davantage, au moment de porter ou de rece- 
voir leurs coups... 
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Qu'ils viennent ! Qu'ils viennent ! Contre leurs poignards 
je ne me cuirasserai que de mon mépris de la mort, et je 
n'opposerai à leurs armes que le calme de ma conscience, 
la grandeur de mon but, l'éloquence de mon silence et les 
foudres de mon regard... 

Oh î moyens de défense illusoires, je le sais, contre le dé- 
chaînement des passions mesquines, contre la révolte de 
l'incapacité et de l'orgueil, contre la coalition des intérêts 
et des rancunes... 

Ces gens seront sans pitié comme ils sont sans scru- 
pules... 

Ils me tueront?... C'est une besogne qu'ils m'épargne- 
ront à moi-même... Je gagnerai le repos à leur crime... 

Ce repos auquel j'aspire depuis que je pousse d'ahan à la 
roue de ce char de T £tat qui écrase parfois, en reculant, ceux 
qui s'épuisent à le faire sortir de l'ornière... 

Si vous saviez comme je suis las de ce labeur formidable 
qui ne fait que commencer : l'abaissement de la maison 
d'Autriche rêvé par le grand Henri et le nivellement des 
têtes seigneuriales entrepris par Louis XI I... 

Si vous saviez que de fois j'ai souhaité la disgrâce comme 
une faveur du ciel ! Que de fois j'ai ambitionné la tombe 
comme le seul lit oii je puisse dormir tout mon soûl! Ah le 
proverbe arabe, le proverbe arabe ; Mieux vaut être assis 
que debout, couché qu'assis, mort que couché ! 

Regardez-moi, monsieur Callot... 

Regardez ma taille qui se courbe, mes cheveux blanchis 
par la fièvre du travail, mes yeux creux, mon front raviné 
dérides... 

Je n'ai pas encore quarante ans et j'ai [l'apparence d'un 
vieillard... 

L'ardeur de mon métier me ronge et m'exténue... 

Je n'aurais pas rendu mon poste. On me l'arrache avec 
la vie. Merci à mes libérateurs. Encore une fois, qu'ils vien- 
nent. Je ne ferai pas un ^ pas pour leur échapper, et non 
seulement je les attends, mais encore je les désire, je les 
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appelle et je les bénis. Je n'étais qu'an homme : ils vont 
faire de moi un martyr. 

Celte lassitude, cette résignation, cotte faiblesse et ce dé- 
tachement étaient-ils bien réels? 

Il est permis d'en douter, si l'on songe que le pape Paul V, 
fort renommé pour sa pénétration, avait dit, en 1607, à 
l'ambassadeur de France Malamcourt, ea lai montrant le 
jeune Armand Daplessis, qui était venu se faire sacrer 
évêque à Rome : 

— Voila un adolescent qaisera un grand foarbe! {Questo 
giovine sara un yran fiirho !) 

Toujours est-il qu'en parlant de la sorte le cardinal affec- 
tait, s'il ne ressentait effectivement, une sérénité souve- 
raine, et qu'une âme inaccessible à la pear apparaissait sar 
son visage superbement mélancolique. 

L'artiste s'inclma devant lui : 

— Monseigneur, dit-il, je vous admire. 
Pais, avec sa rondeur habituelle : 

— Je vous admire, — mais je ne vous approuve pas... 

— Hem?... 

— Oai, ce que vous voulez faire est sublime, — et stu- 
pide... 

— Monsieur !... 

— Oh ! stupide, je ne m'en dédis pas... Je ne suis pas un 
courtisan, moi... Ma sincérité est l'excase et la sauvegarde 
de ma hardiesse... 

Je voub ai laissé toat à l'heure défiler votre chapelet... 

A monteur d'égrener le mien... 

Vous n'avez pas le droit d'agir comme vous en avez l'in- 
tention... 

Vos jours ne vous appartiennent pas. Ils appartiennent à 
ce monarque dont votre bras puissant soutient la démarche 
incertaine. Ils appartiennent à ce pays qui attend de votre 
politique sa prospérité et sa gloire... 

Il n'y a qu'un mauvais ouvrier pour se reposer avant que 



Hosted by 



Google 



\n LE DUC ROUGE 

sa tâche soit entièrement terminée. Achevez la vôtre. Mou- 
rir, parfois, c'est déserter... 

Et c'est au nom de ce monarque, c'est au nom de ce pays 
qui ne sont pas les miens; c'est au nom de la grandeur de ce 
but, invoquée par vous comme une règle de conduite, que 
moi, un étranger, dont vos vues mystérieuses menacent peut- 
être la patrie, je vous défends d'aventurer à la merci d'une 
poignée de fous un sang si précieux pour la France... 

D'ailleurs, je ne le permettrai pas... 

— Comment?... 

— Je SUIS venu pour vous sauver, — et je vous sauverai 
de par tous les diables 1... 

— Malgré moi?... 
Le Lorram appuya : 

— Maigrie vous... Oh! vous ne me connaissez pas!... Je 
suis un gars de poil joyeux; mais quand j'ai une idée chevil- 
lée entre les deux sourcils... 

Tenez, je déclarais, cette nuit, à ce chenapan de baron 
que s'il se rebellait contre ma volonté, j'allais le happer 
avec les cinq doigts que voici et le traîner devant ses juges... 

Que Votre Eminence y prenne garde : si elle refuse de me 
suivre... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, je l'enlève : voilà! 

— De force?... 

— Avec cela, que ce sera bien difficile de vous planter sur 
un bon cheval et de vous y maintenir jusqu'à Saint-Ger- 
main!... Tâtez-moi donc ces muscles-là!... Quand vous, vous 
n'avez que le souffle... A ce que vous prétendez, du moins... 
Vous crierez bien un peu : tant pis!... L'histoire m'absoudra 
de cette violence. 

Pai, regardant son interlocuteur entre les deux yeux : 

— Je suis certain, du reste, ajouta notre artiste, que vous 
m'en remercierez plus tard. 

La flèche, qui jaillit de la prunelle du cardinal sembla 
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vouloir pénétrer jusqu'au cœur de la pensée du brave gar- 
çon. 

Gelai-ci, sous cette inquisition muette, conserva son air à 
la fois bon enfant et fin. 

En ce moment, le valet de chambre rentra, apportant ce 
qui lui avait été demandé. 

— Bournais, fit le Lorrain, habillez votre maître. A son 
corps défendant, s'il le faut. Au besoin, je vous prêterai 
main forte. 

Le serviteur, tout indécis et tout pantois, interrogea Ri- 
chelieu de rœil. 

Le ministre eut un gros soupir et un grand geste de sou- 
mission affectée. 

— Obéissez, Bournais, dit-il. Aussi bien, il parait que je 
ne suis plus rien ici. C'est M. Gallot qui commande. 
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LA FIN D UNE CONSPIRATION 



Pour gagner Saint-Germain sans mauvaise rencontre, les 
deux cavaliers avaient pris par Louveciennes, Marly, Mareil 
etFourqaeux. 

Ce détour leur permettait d'éviter le duc d'Anjou et ses 
compagnons au casoii ceux-ci se seraient dirigés sur Rueil 
par la route ordinaire. 

En remontant la côte de Marly, et, pendant que les 
chevaux soufflaient : 

— Monsieur Callot, questionna le cardinal, de quelle 
façon m'est-il permis de m'acquitter envers vous? 

L'artiste hésita un moment. 
Puis, se décidant : 

— Si Votre Eminence a daigné me prêter quelque atten- 
tion, elle sait qu'il est une personne que j'aime plus que tout 
au monde... 

— Ah! oui : cette bohémienne... La pupille de ce Fesnes- 
trange... L'épouse destinée à Monsieur... La prétendue 
Géralde de Lorraine... 
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— La fille aînée du feu duc Henri II, monseigneur, affirma 
Jacques fermement. 

— Vous le pensez? 

— J'en suis certain. 

— Alors, reprit Richelieu avec une sorte de compassion, 
j'en suis fâché, et je vous plains, mon cher sauveur; car 
il va vous falloir renoncer à l'espoir d'en faire jauiais voire 
femme... 

— - Comment.^... 

— Je crois que vous êtes un grand artiste; je crois que 
vous êtes bon gentilhomme; je suis garant, l'ayant éprouvé, 
que vous possédez le cœur le plus vaillant qui soit... 

Mais croyez-vous, à votre tour, que tout cela soit suffisant 
pour épouser l'héritière du trône sur lequel votre prince 
Charles de Vaudémontest assis à l'heure présente?... 

Croyez-vous qu'un pareil mariage puisse s'accomplir sans 
^e consentement des familles régnantes auxquelles la prin- 
cesse est alliée et sans l'intervention delà raison d'Etat? 

— Mon Dieu!... 

L'artiste avait baissé la tête en poussant ce gémissement. 
Le ministre poursuivit en pesant sur les mots : 

— Si, au contraire, elle vous aime assez pour vous sacri- 
fier son nom, son rang, ses espérances de fortune; si elle 
se résigne à n'être que la modeste ménagère d'un garçon 
d'honneur et de talent; si elle abdique des droits que jus- 
qu'à plus ample informé, je persiste à regarder comme fort 
éventuels... 

Des droits qu'elle ne fera point reconnaître sans de formi- 
dables difficultés, sans l'appui intéressé de quelque puis- 
sance européenne, sans une guerre sanglante peut-être... 

Si, dis-je, elle se résout à prendre cette sage détermination, 
personne n'a plus rien à voir dans sa conduite... 

Et vous allez vivre tous deux dans le silence de l'amour 
partagé et dans l'obscurité du bonheur commun... 

— Monseigneur, repartit Gallot non sans tristesse, c'est à 
elle qu'il appartient de décider... 
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— Eh bien, consultez-la sans retard... Consultez-la au- 
jourd'hui même... Le plus tôt sera le meilleur... 

Cette prétendante serait entre mes mains une arme terrible 
contre votre duc Charles IV .. 

Je vous abandonne cette arme... 

Ne me laissez pas le temps de réfléchir qu'en agissant 
ainsi je fais du sentiment — et non de la bonne politique. 

On gravissait maintenant les rampes de Saint-Germain. 
Les chevaux avaient pris le pas. Richelieu songeait. Il y 
avait de l'ombre sur ses traits. A un moment, levant la 
tête : 

— Vous avez oublié une chose, reprit-il. 
~ Laquelle? 

— De me donner les noms... 

— Quels noms? 

— Les noms de ceux qui ont assisté à cette réunion de 
l'île de la Loge, de ceux qui vont venir tout à l'heure à 
Rueil. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour vous croire d'abord. 
Jacques arrêta sa montare en répétant : 

— Me croire? 

— Qui me prouve, continua le ministre soupçonneux, 
que c'est bien ma Qiort qu'on a tramée là-bas, dans ce 
conciliabule, et que vous n'avez pas exagéré les résolutions 
qui y ont été prises, afin de vous créer pi as de titres à mes 
faveurs, en m'avertissant d'un péril imaginaire? 

Le Lorrain l'interrompit brusquement : 

— Assez, monseigneur. Plus un mot. Retournons à Rueil. 

— A Rueil. 

— Et faites-moi donner une épée. La mienne s'est brisée 
cette nuit. Que je me fasse tuer en vous couvrant de mon 
corps. 

Le cardinal poussa son cheval dans la direction de Saint- 
Germain : 
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— C'est bien, monsieur Gallot, suivez-moi. J'ai eu tort de 
douter de votre bonne foi. Mais vous devez comprendre que 
j'ai besoin de ces noms... 

— Et Votre Eminence doit comprendre pareillement que 
je persiste à les lui refuser. 

Oh ! qu'elle n'msisie pas 1 On ne tirera rien de moi. Ma 
résolution s'est changée en statue... 

Quoi ! vous me reconnaissez quelque fierté dans l'àme, et 
vous me demandez des têtes pour l'échafaud !... 

Voilà une étrange façon de me payer d'un service rendu ! 

Vrai de vrai ! si vous n'étiez pas le ministre de Dieu, en 
même temps que celui du roi, je vous sommerais de me faire 
raison d'un tel affront... 

— Là! là! tout beau, vaillant champion! repartit le pré- 
lat en le menaçant du doigt affectueusement. Eteignez cette 
vive flamme. Je n'entends exiger de vous aucune complai- 
sance honteuse. Gardez ces noms, si bon vous semble : aussi 
bien, j'en connais plus de la moitié, — et quand j'aurai tous 
les coupables sous la main... 

— C'est ce jour-là, répliqua l'artiste, que je viendrai vous 
demander mon salaire : leur grâce... 

— Monsieur, riposta sèchement le cardinal, le droit de 
grâce n'appartient qu'à Sa Majesté, et ce n'est certes pas 
quand le salut de l'Etal réclame toutes les énergies, que j'i- 
rai conseiller la faiblesse... 

Le Lorrain hocha le front : 

— Ma foi, déclara-t-il, le génie que Votre Eminence tient 
du ciel est bien grand. Bien grande aussi est son œuvre. 
Mais à celle-ci comme à celui-là il manque une vertu su- 
prême... 

— Et laquelle, monsieur ? 

— La clémence. 

A Saint-Germain, dans une des cours du Château-Neuf, 
sous les fenêtres du corps de logis occupé par Monsieur, 
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une trentaine de gentilshommes, bottés et éperonnés, se 
tenaient deboat auprès de leurs chevaux tout sellés. 

Ils étaient en tenue d'expédition cynégétique : le fouet 
au poing, le couteau de chasse au flanc, la trompe en sau- 
toir : mais tons, affirment les Mémoires de Richelieu, avaient 
des pistolets dans leurs fontes et des poignards dans leurs 
poches. 
On attendait le duc d'Anjou. 
Or, celai-ci ne venait point. 

Il était encore couché, disait-on, et ne se pressait pas de 
se lever. 

On s'impatientait de son absence. On commençait à s'in- 
quiéter. On échangeait des mots et des regards anxieux. 
D'aucuns parlaient de quitter la place. D'autres — c'est tou- 
jours le cardmal qui le prétend — ne demandaient qu'à aU 
1er de r avant. 

Dans l'aile des bâtiments qui faisait face à celle où se trou- 
vaient les « quartiers » de Gaston, il y avait un petit per- 
ron, — élevé de deux ou trois marches, — auquel aboutis- 
sait un escalier de service qui conduisait aux appartements 
du Roi. 

Nos chasseurs, "qui regardaient les fenêtres de Monsieur, 
tournaient le dos à ce perron. 
Soudain une voix tomba du haut de celui-ci : 
— Dieu vous garde, messieurs ! 

Tout le monde se retourna, — et il y eut une grande ru- 
meur... 

Un homme se dressait, comme une statue, sur la dernière 
marche de ce perron, qui lui servait, en quelque sorte de 
piédestal... 
Et cet homme, c'était le duc rouge !... 
Tous les visages pâlirent. Tous les yeux s'allumèrent. Il 
y eut des mains qui allèrent chercher les armes cachées 
sous les vêtements... 

Ouï, mais la figure mâle et résolue de Fabert venait d'ap- 
paraître derrière celle du cardinal... 
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Le nouveau lieutenant, en tenue de campagne, avait la 
m?.in sur le pommeau de son épée... 

Et, derrière lai, dans la pénumbrede l'escalier reluisaient 
les mousquets, les morions et les cuirasses des gardes. 

En môme temps, par les baies des arcades qui ouvraient 
sur les jardins, on voyait les suisses relever dans tous les 
postes les mousquetaires, les chevau-légers et les gendar- 
mes, parmi lesquels il était permis de supposer que les con- 
jurés comptaient des complices, des alliés ou des amis. 

Ces impassibles soldats, — nous parlons des suisses, — 
reconnaissables à leur singulier uniforme mi-partie bleu, 
blanc et rouge, — étaient la troupe habituelle des exécu- 
tions sommaires. 

Aussi Chalais murmura-t-il à Toreille de Bassompierre : 

— Nous sommes perdus, maréchal. 

— Harnibieu î repartit celui-ci, je crois que vous avez 
raison, comte, et que nous sommes dans la souricière. 

— Alors, reprit l'autre, il n'y a plus qu'à nous laisser 
croquer sans faire la grimace, puisque les vieux rats comme 
vous avouent leur impuissance à nous tirer de peine. 

Cependant Richelieu avait descendu les degrés du per- 
ron. 

Il se dirigeait vers les appartements de Monsieur en dis- 
tribuant à droite et à'gauche, du bout des doigts et du bout 
des lèvres, de légers saints protecteurs : 

— Bonjour, messieurs, bonjour !... Bonjour, monsieur 
deMarcillac ! Bonjour, monsieur de Ghaudebonne ! Bonjour, 
monsieur de Gondi !... Toujours mauvaise tête et bretteur ! 

Il ajouta d'un ton sévère : 

— Prenez-y garde, messieurs les raffinés d'honneur, il 
nous répugne de voir le meilleur sang de la France couler 
sur le pavé de la place Royale pour de futiles et sottes que- 
relles, — et le jour est proche où nous obtiendrons de Sa 
Majesté des édits qui appliqueront aux duellistes les mêmes 
peines qu'aux meurtriers... 

— Eh î monseigneur, répliqua fièrement le petit abbé, 
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nous autres gentilshommes, nous ne nous regarderons ja- 
mais comme déshonorés de finir en Grève pour avoir tiré 
l'épée : ce qui déshonore, c'est d'éviter son ennemi, et non 
de rencontrer le bourreau. 

Le ministre n'eut pas Tair d'entendre celte verte riposte, 
et, avisant M. de Chalais : 

— Comte, je suis votre serviteur. Gomment va notre belle 
duchesse? 

— Madame de Ghevreuse? Votre Eminence la comble... 
J'aime à penser qu'elle est en excellente santé. 

Richelieu hocha le front : 

— Vous vous trompez, monsieur... 

— Gomment? 

— Gette pauvre duchesse est plus malade qu'elle ne pa- 
raît. Vous qui êtes de ses amis, donnez-lui le conseil d'aller 
se retremper quelque part en province. L'air de Saint-Ger- 
main ne lui vaut rien en ce moment. 

Ensuite, s'adressant à Bassompierre : 

— Maréchal, vous rajeunissez... Vous avez une mine su- 
perbe... A propos, quand vous écrirez à M. de Vendôme, 
assurez-le que je lui suis tout acquis. 

Il pivota sur les talons tandis que le vieux seigneur sacrait 
intérieurement toas les jurons de Grillon et du Béarnais. 

— Ah! tous mes compliments, monsieur de Beaufort... 
Get habit couleur de musc est du dernier galant... Mais 
préparez vos équipages d^ campagne : nous partons dans 
trois jours pour Blois : nous nous rendons de là a Nantes, 
et, avant la fin du présent mois, nous serons, s'il plaît à Dieu, 
sous les murs de la Rochelle. 

— Votre Eminence a donc quitté Rueil? questionna le 
duc hardiment. 

— Oui, Sa Majesté m'a mandé, ce matin, pour m'infor- 
mer qu'elle m'accordait — sans que je la lui aie demandée, 
— une garde de deux cents arquebusiers chargés de pré- 
munir ma personne contre les dangers que celle-ci pour- 
rait courir. 
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Le ministre ajouta en haussant les épaules : 

— Gomme si j'avais besoin de cette véritable armée pour 
défendre ma vie au milieu de cette chevaleresque nublcsse 
de France, dans les rangs de laquelle je puis compter des 
ennemis, mais où je défie qu'on rencontre un assassin ! 

Il regardait les gentilshommes en face. 

Quelques-uns rougirent. 

D'autres baissèrent la lete. 

Aucun n'osa affronter Tironie sanglante de ses yeux. 

Le cardmal contmua : 

— Je vais, de ce pas, chez Son Altesse... Oui : une mau- 
vaise nouvelle à lui annoncer... Le baron de Fenestrange, 
récemment attaché à sa maison, a du être trouvé mort dans 
une clairière de la foret... 

La phrase était non moins étrange que la nouvelle. 
Il y eut un frémissement parmi les audueurs. 
Richelieu ne sembla point le remarquer. 
Mais, paraissant s'apercevoir que ceux à qui il s'adressait 
étaient en costume de chasse : 

— Mais vous vous disposiez, je crois, à forcer quelque 
gros gibier... Allez, messieurs, allez : que je ne vous re- 
tienne pas... Bonne réussite el bon plaisir. 

Il entra chez Monsieur. 

L'histoire nous apprend par le menu ce qui se passa entre 
eux. 

Gaston venait de donner l'ordre qu'on l'habillât. 

Tout à coup, la porte de sa chambre a coucher s'ouvrit, 
et un page annonça : 

~ Son Eminence. 

Avant que le valet de chambre de service eût eu le temps 
de répondre que son maître n'était pas visible, le ministre 
élait déjà devant le lit du prince. 

Le trouble avec lequel celui-ci reçut l'illustre visiteur 
prouva à ce dernier que Cal lot ne l'avait pas trompé. 

Richelieu ne lui laissa pas le loisir de se reconnaître : 
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— En vérité, monseigneur, lui dit-il, j*ai quelque raison 
d'être fâché contre vous. 

— Contre moi 1 fâché ! vous ! s'exclama Gaston tout dé- 
monté ; pourquoi cela, monsieur le duc? 

— Parce que vous ne m'avez pas prévenu de la visite que 
vous aviez l'intention de me faire, ce matin, vous et vos 
amis... Averti, je serais demeuré àRueil, afin d'avoir l'hon- 
neur de vous y recevoir. Au reste, en Tabsence du maître, 
la maison et les serviteurs sont à votre disposition, et Votre 
Altesse Royale est libre d'en user selon ses désirs. 

« Sur quoi, ajoutent les récits du temps, le cardinal, te- 
nant à prouver au duc d'Anjou qu'il était son très humble 
serviteur, prit la chemise des mains du valet de chambre, 
et, presque de force, la passa au prince : ensuite, il se retira 
en lui souhaitant toute sorte de chances et de prospérités. 

2> Gaston comprit que le complot était éventé : il se plai- 
gnit d'une indisposition subite et se remit au lit incontinent. 

j II va sans dire que la partie de chasse fut renvoyée à 
un autre jour. » 
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DIAMA.NTE 



En quittant le ministre au seuil du Chàteau-Neuf, Callot 
était rentré, pour prendre un peu de repos, chez Israël 
Henriet, son compatriote et ami, au logis duquel nous sa- 
vons qu'il était descendu pendant son séjour à Saint- Ger- 
main. 

Il y avait donné rendez-vous à Ange-Bénigne Caudebec 
et à Trophime Mirassou. 

Nous vous laissons à penser si ceux-ci se montrèrent heu- 
reux de l'y retrouver sur pied après les dramatiques événe- 
ments de la nuit. 

On avait déjeuné de compagnie. 

Ensuite, Jacques s'était levé. 

— Monsieur sort? avait questionné le Normand. 
Son compagnon avait appuyé : 

— Nous est-il permis de demander à monsieur où il va? 

— Je retourne a l'île de la Loge. 

Notre artiste, en effet, n'avait qu'une idée: revoir i'ex- 
reine des Grands-Scorpions, être rassuré sur son sort, la 
rassurer sur le sien, et apprendre enfin de sa bouche si elle 
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persistait dans les résolutions qu'elle lui avait si nettement 
déclarées lors de leur entretien dans le retrait de Marie 
Touchet. 

C'était son avenir qui allait se décider sur une parole de 
la jeune fille. 

Et, partagé entre la crainte et l'espérance, le digne gar- 
çon sentait sa poitrine se dilater et se serrer alternative- 
ment sous ce spasme de confiance et de doute qui, tour à 
tour, caresse et torture le cœur des amants. 

— Vous nous emmenez, n'3st-ce pas ? interrogea dere- 
chef l'ancien Fritellino. 

Et son camarade appuya : 

— Au cas où il y aurait des corps à donner ou à rece- 
voir. 

Gallot les regarda en riant : 

— Ahçàl s'informa-t-il, vous êtes donc devenus braves? 

— Distinguons, messire Jacques, distinguons : nous ne 
sommes pas devenus braves ; seulement nous n'avons plus 
peur... 

— Parce que, voyez-vous, cornes de rhinocéros î nous 
en avons tellement dépensé depuis quelque temps, de cette 
peur, que nous en avons épuisé notre provision ordinaire... 

— Eh bien, reprit gaiement le Lorrain, je vous engage à 
ne pas la renouveler. 

Puis, après une pause : 

— D'ailleurs, il n'y a plus là-bas grand danger à courir, 
le baron ayant rendu sa vilaine âme au diable... 

— Distinguons, distinguons, interrompit de nouveau 
Ange-Bénigne avec vivacité: il y a le moricaud... 

— Les deux moricauds, rectifia Trophime : le Yanoz et 
le Giseph... 

— Deux visages sombres comme la nuit. 

— Et pleins de chausse-trapes comme elle. 

— Vous avez peut-être raison, opina l'artiste. 

Et il envoya le valet d'Henriet emprunter de sa part une 
épée à Fabert, 
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Ensuite, ils se mirent en route tous les trois. 

On arriva sur le bord de la Seine. 

ïl était environ midi. 

Une lumière crue, uniforme, monotone, tombait du ciel 
bleu sur le fleuve avec de silencieux ébloaissements. 

Pas un souffle d*air n'agitait le feuillage des arbres rive- 
rams, dont les branches trempaient dans le courant. 

On eût dit qu'on était à cent lieues d'une ville. 

A cette heure de la méridiane, ce coin de la banlieue pari- 
sienne avait la mélancolie décourageanteet l'éclat aveuglant, 
— morne à force de splendeur, — d'un paysage espagnol 
chauffé à blanc par un implacable soleil. 

Mais pour notre ami Jacques tous les afspects revêtaient 
une forme heureuse, toutes les idées avaient un sourire : 
n'allait-il pas retrouver la femme aimée? 

— Çà, demanda-t-il à ses compagnons, comment nous 
procurerons-nous un batelier et un bateau? 

— Ventre d'hippopotame ! rien n'est plus facile : nous 
connaissons un pêcheur par ici... 

— Vous pouvez voir sa barque amarrée à ces saules, là- 
bas, près de cet orme... 

— Et sa maison est cachée dans cette oseraie...^ 

— Nous le trouverons en train de manger la soupe... 
— - Allons-y donc ! dit le Lorrain. 

Et, faisant aux deux autres signe de l'accompagner, il 
piqua rapidement vers le bouquet d'arbres qu'on lui indi- 
quait et frappa à la porte de la cabane désig'uée. 

La femme du pêcheur vint ouvrir. 

Le mari était à table, comme l'avait présumé Mirassou. 

— Prends tes avirons et suis-moi, lui dit Jacques; il y a 
un écu à gagner. 

Le paysan se leva avec une précipitation qui témoignait 
de la générosité de l'aubaine. 

— Où faut-il conduire Votre Seigneurie? questionna-t-il 
en ôtant son bonnet. 

— Nous allons à l'île de la Lofî:e. 
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— Tout de suite, mon gentilhomme. 

On se dirigea vers le bateau. Gallot sauta dedans. Ses com- 
pagnons aussi. Le pêcheur détacha son amarre, plongea sa 
longue gaffe dans les herbes, et l'embarcation se mit en 
mouvement... 

Or, à mesure que celle-ci s'éloignait de la rive, — cou- 
pant à travers le courant, — quelque chose d'inexplicable 
se manifestait chez le Lorrain : 

Sa gaieté s'éteignait peu à peu... 

Le ciel et l'eau lui paraissaient noirs... 

Le soleil lui semblait pàlir... 

On eût dit que sa poitrine se rétrécissait et que son cœur 
battait lentement, lentement... 

Un frisson glacé l'envahissait de la plante des pieds à la 
racine des cheveux... 

L'ile vers laquelle on s'avançait s'enveloppait à ses yeux 
d'un brouillard qui était comme un crêpe de deuil... 

— Mon Dieu ! murmura-t-il à part lui, est-ce donc à un 
malheur que je vais aborder? 

A ce moment, et comme pour répondre à ce pressenti- 
ment funèbre, un grand cri traversa l'espace... 
Un cri terrible, désespéré, suprême 1... 
Un cri de femme !... 
Le cri d'une créature humaine devant la mort inévitable. 



A l'issue de ses fiançailles avec M. le duc d'Anjou, la pr'iu- 
cesse Géralde de Lorraine avait été reconduite dans son ap- 
partement. 

De tout ce qui s'était agité autour d'elle, la pauvre fille 
n'avait compris qu'une seule chose : c'est qu'elle venait 
d'aliéner sa vie pour sauver celle de l'élu de son cœur. 

Cette pensée donnait à sa beauté un caractère tragique. 

Elle était sortie de l'assemblée des Averslonncures l'œil 
fiKe et les sourcils contractés. 

Mais le désespoir faccablait d'un poids trop lourd. 
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Une fois seule, sa force fléchit : elle se jeta sur ses cous- 
sins et se roula en étouffant ses gémissements. 

Des coussms, elle glissa sur le carreau. Des convulsions 
la secouèrent. Elle se tordait, et son corps charmant bon- 
dissait sous l'effort d'une angoisse sans nom. 

Puis, tout d'un coup, sa tête se renversa, perdue dans les 
masses de ses cheveux. 

Elle ne bougea plus. 

Elle était comme morte. 

Les heures de la nuit s'écoulèrent, — le matin vint, — la 
journée s'avança... 

Elle demeurait toujours immobile. Ses traits gardaient les 
traces de son martyre. Figurez-vous le chef-d'œuvre d'un 
pinceau sublime qui aurait jeté sur la toile la Vierge trans- 
percée par les glaives des sept douleurs. 

Elle n'était pas seule à souffrir. 

Dans l'origine, on s'en souvient, Yanoz avait pu accep- 
ter que M. de Sierk devînt l'époux de l'ex-reine des Grands- 
Scorpions. 

Un époux pour rire, comme avait dit le gentilhomme 
lui-même, à la trattona del Babulno, le soir oia le fils de 
Pharam avait consenti à prêter la main à l'enlèvement de 
lazingare... 

Plus tard, quand, au lieu d'en faire sa femme, le baron 
s'était contenté de traiter Diamante comme sa pupille, l'es- 
poir avait ressaisi le gitano... 

Un espoir chimérique, stupide, monstrueux, que la jeune 
fille lui appartiendrait quelque jour... 

Par quel prodige, par quel cataclysme, par quel crime ?... 

Il l'ignorait absolument. 

Mais il comptait sur l'avenir comme sur un complice... 

Son ancienne sœur adoptive avait beau ne perdre aucune 
occasion de lui témoigner son aversion et son mépris... 

Il s'en consolait en pensant que, si elle n'était pas à lui, 
elle n'était ni au baron, ni à personne... 

8. 
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Et voici qu'uû rival surgissait des événements imprévus, 
— un rival cent fois plus redoutable que le Lorrain, lequel 
n'était, d'ailleurs, plus guère à redouter... 

Voici qu'on annonçait le prochain mariage de la princesse 
Géralde de Lorraine avec S. A. R. Mgr le duc d'Anjou, — 
un prince du sang, — le frère cadet de Louis XIII !... 

Un bohémien ne lutte pas avec un fils de France. Gaston 
emmènerait sa jeune femme à la cour. Yanoz la perdrait à 
jamais. Sa folle passion ne se nourrirait plus d'un frôle- 
ment de robe, d'un parfum tombé des cheveux, d'un coin 
d'épaule entrevu par hasard, d'un regard égaré sur lui à 
l'aventure, — ce regard fùt-il de glace comme l'indifférence 
ou de fer rouge comme la haine et le dédain ! 

La valetaille a eu, de tout temps, le privilège d'entendre 
à travers le panneau des portes et de voir par le trou des 
serrures : ceci est une grâce d'état. 

Les laquais de M. de Fenestrange ne parlaient, depuis le 
malin, que de « l'exécution » du cardinal, de Tavénement 
au pouvoir des partisans d'Anne d'Autriche et de Monsieur, 
et des fiançailles de ce dernier avec la pupille du baron. 

On continuait à en parler à l'office, où, en l'absence du 
maître, une demi-douzaine de fainéants arrosaient le repas 
de midi avec les meilleurs crus de la cave. 

Yanoz, au haut bout de la table, place ordinaire du ma- 
jordome, ne mangeait ni ne soufflait mot. 

— Qa'est-ce que tu as? demanda Gorbas. 

— J'ai soif, répondit le gitano. 

Gargajal caressa son nez épanoui en bulbe : 

— Une maladie chronique à laquelle je suis sujet depuis 
que j'ai quitté le biberon de ma nourrice. Par bonheur, il 
y a des remèdes, — et tu n'as qu'à choisir dans toute cette 
pharmacie. 

— Donne. 

On lui passa une bouteille de malvoisie. 
Il la décapita d'un revers de sa navaja et en mil avidement 
le goulot entre ses dents, au risque de se déchirer la bouche. 
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Puis, quand il Teut vidée jusqu'à la dernière goutte, il la 
jeta sur le carreau, où elle se brisa avec fracas. 
Puis encore, étendant la main : 
^ Une autre 1 lit-il impérieusement. 

— Caramba ! ricana Giseph, à qui les jurons espagnols 
revenaient volontiers, on dirait que tu as envie de noyer 
tes chagrins. 

— Hélas ! les miens savent nager! soupira Gargajal avec 
mélancolie. 

Le fils du Pharaon frappa du pomg sur la table : 

— Silence et buvez !... Buvez tous !... Bois surtout, toi, 
Giseph!... Bois, Gorbas !... J'aurai besoin de vous tout à 
rheure. 

Les deux bohémiens obéirent avec conscience. Au bout de 
dix minutes, ils étaient ivres à souhait. Mais ils n'avaient 
perdu que la raison : l'aplomb et la force du corps leur res- 
taient. 

Le fils de Pharam se leva. Ses prunelles brillaient comme 
des tisons dans son masque couleur de cendre. Seulement, 
ses lèvres étaient blanches : 

— Venez ! dit- il brusquement. 
Ils le suivirent. 

Le gitano se dirigea vers le retrait de Marie Touchet. 
Arrivé dans le corridor qui précédait celui-ci : 

— Tenez-vous là, commanda-t-il à ses deux compagnons. 
Vous avez voscouteaux, n'est-ce pas? Ouvrez-les, et piquez 
quiconque tenterait de forcer le passage, 

Géralde do Lorraine avait conservé l'oreille éveillée de la 
bohémienne. 

Si lentement, si doucement que la chose se fît, elle en- 
tendit sa porte s'entr'ouvrir. 

Une rougeur fugitive remonta à sa joue. Ses paupières se 
relevèrent. Elle jeta autour d'elle ce regard stupéfait des 
gens qui reviennent à la vie. 

Ce regard rencontra Yanoz qui s'avançait avec précaution. 
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Son beau visage s'enflamma. Ses grands yeux brillèrent 
sous la ligne hardie de ses sourcils. Sa taille se dressa dans 
toute sa hauteur. Sa pose était celle d'une reine. 

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle. 

— Je ne te veux rien : je te veux, répondit le fils de Pha- 
ram. 

Et sans ajouter une parole, il essaya de l'enlacer. 

La jeune fille n'avait plus son poignard de gitane. 

Mais les traverses de son adolescence lui avaient donné la 
force et l'agilité d'un homme. 

Ce ne fut qu'un jeu pour elle de se débarrasser de l'élreinte 
du sauvage et de sauter par-dessus le grand lit qui se trou- 
vait derrière elle. 

Yanoz fit le tour du lit. 

De ce côté, Diamante n'avait pas d'issue... 

Elle bondit une seconde fois... 

Mais le bohémien la ressaisit - au vol pour ainsi dire — 
par sa robe qui craqua sans se déchirer. 

Seaiemenl, les agrafes de son corsage, arrachées toutes à 
la fois, découvrirent ses épaules qu'inonda le flot de ses che- 
veux dénoués. 

Le fils du Pharaon poussa un râle de faune... 

Ses yeux s'injectèrent de sang. Sa brutale passion s'exalta 
jusqu'au délire. Il se rua sur sa victime... 

Ce fut en cet instant que celle-ci poussa cet appel de dé- 
tresse qui vint frapper l'oreille de Jacques dans le bateau... 

Elle était tombée à genoux dans une pose qui la faisait 
splendide à voir : 

— Grâce ! murmura-t-elle. Laissez-moi !... J'ai été votre 
sœur, Yanoz... Pitié, au nom de votre mère ! 

— Tu es trop belle ! gronda le bandit. 

Les deux mains de la jeune fille étaient déjà prisonnières. 
Elle ne pouvait plus sedébattre. Elle resta sans mouvement, 
— et la bête sauvage rugit cette exclamation de barbare 
triomphe ; 

~ Je suis le maitre ! 
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En ce moment, le tumulte d'une course furieuse éclata 
dans le logis en rumeur. 

Il y eut dans le corridor un bruit de lutte sourde et de 
jurons étouffés. 

Puis^ la porte, enfoncée, tomba. 

Puis encore, Diamante, qui faisait face à cette porte, se 
releva, par un effort surhumain, avec ce grand cri : 

— Jacques, à moi î 

Dans le corridor, Giseph et Gorbas étaient étendus côte à 
côte. 

Ce n'était point Callot qui les avait touchés. 

Et, si vous aviez demandé à Ange-Bénigne Caudebec et 
à Trophmie Mirassou qui avait mis en si piteux état ces 
membres de la descendance de Ptolaùm etd'Egyptus : 

— Distinguons, monsieur, distinguons, vous eût-il été 
répondu; ces scélérats nous menaçaient de leurs couteaux... 

— Ma foi, nous avons eu si peur, ventre d'hippopotame, 
cornes de rhinocéros, écailles de crocodile !... 

— Que moi, j'ai étranglé celui-ci ! 

— Et que moi, j'ai assommé celui-là ! 

— Me voici ! avait répondu le Lorrain. 

Au son de celte voix, Yanoz fit volte-face et lâcha la jeune 
fille. 

Celle-ci s'élança vers Callot qui l'enveloppa de ses bras. 

Le gitano demeura une minute immobile, comme foudroyé 
par cette résurrection inattendue. 

Ces mots s'étranglaient dans sa gorge : 

— Lui !... Lui vivant !... Allons donc !... Impossible !... 
Puis, avec un éclat de rire féroce : 

— Au reste, nous allons bien voir !... 

Il ouvrit rapidement sa navaja et se précipita sur l'ar- 
tiste... 
Mais, par un mouvement plus rapide encore, se dégageant 
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de rétreinte du Lorrain, Diamante fit un pas en avant et 
présenta sa poitrine au coup qui menaçait son amant... 

Ce coup était lancé. Yanoz ne put le retenir. La larue de 
Tarme espagnole disparut tout entière sous la gorge de la 
reine des Grands-Scorpions... 

Celle-ci se renversa sur Jacques... 

Et cet adieu : Je t'aime ! sortit de ses lèvres avec son 
âme, en même temps qu'un flot de sang jaillissait de l'af- 
freuse blessure. 

Jacques, qui la serrait sur son cœur, menaça l'assassin 
de Tœil et de la voix : 

— Oh I misérable, je t'écraserai sur ton crime ! 
Le bohémien eut un geste d'insouciance farouche : 

~ Eh bien, après ? répliqua-t-il. C'était juré. J'avais dit: 
Si elle ne m'aime pas, je la lue ! 

Ensuite, répondant à l'arrêt de mort que prononçaient le 
regard et l'accent du Lorrain : 

— Est-ce que tu crois que j'ai besoin de toi pour aller la 
rejoindre ? 

La lame de son couteau était rouge jusqu'au manche. 
Jusqu'au manche, il se la planta sous le sein gauche - 
et tomba. 
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Transportons-nous dans la bonne ville de Nancy le soir du 
25 mars 1635. 

Entrons dans ce logis de la Grand-Rue, — à la façade 
un peu hautaine, ornementée à la porie et aux croisées de 
sculptures rouillées par la pluie ou rongées par la lune, — 
où nous a fait déjà pénétrer certain rêve de notre héros. 

Traversons ce rez-de-chaussée où, dans le calme, gris de 
ton, d'un intérieur patriarcal, nous avons entrevu la sil- 
houette rigide de messire Jean Callot, l'ancien héraut d'ar- 
mes du duc Charles m, et le profil de matrone bourgeoise 
de dame Renée son épouse. 

Montons au premier étage et introduisons-nous dans une 
sorte de pignon en lanterne, qui semble — aujourd'hui en- 
core — accroché à l'angle de la maison, et dont les fenêtres 
avaient vue alors sur la vaste place, entourée de barrières, 
où les nobles Lorrains aimaient à s'exercer au maniement 
du cheval, de la lance et de l'épée. 

Dans cette véritable logette, il n'y avait qu'un fauteuil et 
un bureau. 

Sur le bureau, on remarquait, au milieu des instruments 
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et des acides en usage pour la gravure, un exemplaire de 
la Divine Comédie, ouvert auprès d'une Tentation de saint 
Antoine, — une composition qui rappelle l'Arioste et le 
Dante. 

Sans doute Tartiste s'ctail-il inspiré du ^rand poète italien 
pour créer ce puème sur cuivre digne de l'autre poème par 
la fougue, la force et le délire, « poème étrange, a dit un 
écrivain moderne, qui sent bien son enfer et qui ferait peur 
au diable lui-même. » 

Dans le fauteuil de cuir à larges oreillettes, un bomme 
était affaissé, échoué bien plutôt qu'assis. 

Vous auriez eu peine, dans ce vieillard précoce, à recon- 
naître notre ami Jacques. 

11 n'avait guère plus de quarante-deux ans. 

Et, cependant, sa moustache, qui avait conservé un tour 
cavalier, et ses cheveux toulfus étaient devenus d'un blanc 
de neige. 

Son costume de velours noir accentuait encore la pâleur 
de cire de ses traits. 

Ses lèvres blêmes, entr'ouverles péniblement, semblaient 
cbercticr le soufQe qui allait fuyant. 

Ses joues, creuses et hâves, s'estompaient de bistre au- 
tour des paupières. Son corps gardait uneimmobilitémorne. 

Il ne dormait pas, pourtant, car, de temps à autre, un 
tressaillement brusque agitait le coin dosa bouche et plissait 
les rides de ses tempes. 

C'était quand une compagnie de soldats français — à pied 
ou à cheval — dédiait sous ses fenêtres, tambour battant, 
clairon sonnant, enseignes déployées. 

En effet, les prédictions faites autrefois par la reine des 
Grands-Scorpions au prince Charles de Vaudémont étaient en 
tram de s'accomplir. 

Sous le règne du successeur de Henri II, Nancy avait 
tout perdu, fors l'honneur. 

Devenu veuf de mademoiselle de Montpensier, leduc d'An- 
jou, que ce mariage avail fait duc d'Orléans, et qui n'avait 
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jamais perdu l'idée d'ane alliance avec la maison de Lor- 
raine, avait demandé — et obtenu — la main d'une sœur 
de Charles IV. 

Sur quoi, colère de Richelieu, partagée par le roi. Inva- 
sion du duché par les troupes françaises. Siège mis devant 
Nancy par Louis XIIl en personne. Piège tendu par l'Emi- 
nence rouge au prince lorrain. Ordre arraché à celui-ci 
d'ouvrir les portes de la place. Enfin entrée quasi-triomphale 
dans la capitale de la Lorraine, vaincue sans combat, de Sa 
Majesté Très Chrétienne, avec ses chevau-légers, ses mous- 
quetaires, ses gardes du corps et ses gendarmes. 

« Après le train du monarque venait celui du cardinal, 
qui était peut-être plus magnifique que celui de son maître. 

î II avait en tête trente gentilshommes ; deux écuyers 
suivaient, menant un de ses grands chevaux de bataille ; 
puis sept pages conduisant d'autres chevaux de prix. 

» Le ministre était dans son carrosse, escorté de ses cara- 
Uns — fantassins armés de carabines — et de ses mousque- 
taires particuliers. > 

Callot s'était enfermé dans son cabinet pour ne pas heur- 
ter ses yeux à ce cortège. Il y pleurait de rage en entendant 
les fanfares des vainqueurs étouffer les sanglots des vain- 
cus. Un ordre de Richelieu vint l'y chercher et l'appela 
auprès du roi : 

— Maître, lui dit celui-ci, nous n'avons pas oublié que 
vous avez retracé pour les siècles futurs la prise de l'île de 
Ré et le siège de la Rochelle ; aujourd'hui, vous allez re- 
présenter le siège et la prise de INancy. 

Jacques releva fièrement le front comme jadis devant le 
cardinal. 

— Sire, répondit-il, je suis Lorrain : Je me couperais plu- 
tôt le pouce. 

A cette audacieuse riposte, toute la salle fut en rumeur. 
Les courtisans se récrièrent. Des épées furent tirées. D'un 
autre côté, les nobles lorrains, restés fidèles à leur pays, 
firent cercle autour de f artiste, décidés à le protéger et à 

9 
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le défendre, quaad Louis Xlll, qui avait çà et là râiiie d'un 
roi et d'un homme, calma toute cette tempête en murmu- 
rant : 

— Le duc Charles est heureux d'avoir de tels sujets. 

La perte de Diamante avait été la ruine des espérances 
de Callot, et le retrait de Marie Touchet, le tombeau du 
plus beau temps de sa vie, des songes enivrants de son ima- 
gination exaltée, du printemps de son cœur. 

Quand il eut mis en terre la pauvre reine des Grands- 
Scorpions, il lui sembla qu'il quittait sans retour toutes les 
joies de la jeunesse, la gloire qui rayonne et l'amour qui 
chante, la coupe enchantée oii il avait à peine mouillé ses 
lèvreô, le palais qu'il avait bâti sur un sable d'or. 

La décadence de sa « nation » — le mot se trouve dans 
les écrits contemporains — mit le comble à sa tristesse. 

Il eut beau se réfugier dans le travail et la religion... 

Un travail où il désertait la satire de la société de son 
époque, — grands seigneurs et gueux, saltimbanques et 
soldats, la gamme ascendante et descendante de l'huma- 
nité, — pour ne plus s'occuper que du ciel et de l'enfer, 
entre la messe du matin et la prière du soir... 

Une langueur sans cause apparente s empara de lui. 

Il n'eut plus d'ardeur à rieo, sinon à s'agenouiller devant 
Dieu. 

Il n'était pas mort, et il n'était déjà plus de ce monde. 
C'en était fait de sa santé. Il porta plus d'une année le deuil 
de lui-même. 

Au moment où notre récit touche à sa fin, le mal était 
arrivé à son dernier période. 

— Catherine!... 

A cet appel formulé par le moribond d'une voix faible et 
lente, une femme, qui devait écouter à la porte, s'empressa 
d'entrer dans le réduit. 

Cette femme pouvait avoir une trentaine d'années. 
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Elle était grande et maigre, et sa taille manquait de sou- 
plesse et de proportion. 

Elle portait une robe de laine brune coupée à la religieuse 
avec de larges manches et un corsage montant. 

Son béguin, garni de dentelle de Mirecourt, qui lui cei- 
gnait étroitement le front, laissait a peine apercevoir deux 
crochets de cheveux d'un blond fade. 

Ses sourcils presque imperceptibles et ses yeux d'un gris 
pâle augmentaient encore réimpression sérieuse de sa phy- 
sionomie. 

C'était l'épouse légitime de notre artiste. 

Car celui-ci s'était marié, après la mort de ses parents, 
pour ne pas être seul au monde. 

Il avait épousé une de ses cousines, Catherine Kuttinger, 
une veuve, dont il aimait à voir la fillette, âgée d'une di- 
zaine d'années, folâtrer dans son intérieur de Nancy et dans 
sa maison de campagne de Villers. 

Mariage de raison, s'il en fut. 

Cette ménagère-modèle ne fut jamais pour lui une autre 
Diamante. 

~ Que voulez-vous, mon cher époux? demanda-t-elle en 
s'etïorçant d'adoucir le timbre ordinairement revêche de son 
organe. 

— Ouvrez la fenêtre, je vous prie. 
La bourgeoise joignit les mains : 

— Ouvrir la fenêtre, doux Jésus !... Quand la fraîcheur 
du soir peut vous être fatale !... Et quand le médecin vous 
a expressément défendu de vous exposer au moindre froid!... 

— Ouvrez la fenêtre, reprit Jacques, Il me semble que 
j'entends une musique étrange. Il doit se passer quelque 
chose d'extraordinaire sur la place... 

La bonne dame haussa les épaules : 

— Humph ! maugréa-t-elle, sans doute quelque montreur 
d'ours, quelque racleur de rebec ou (luelque chanteur de 
complaintes qui ameutent les imbéciles. 

— • Il n'importe : ouvrez la fenêtre. 
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— Gomment! quand vous savez que ce mois de mars est 
pernicieux pour les malades avec ses revenez-y d'hiver... 

Et puis, ce soir, à souper, arrivera la mêaie antienne : 
« Dame Catherine, je suis transi. Dame Catherine, je 
n'ai plus de force. Dame Catherine, je ne me sens aucun 
appétit... » 

Et ce sera un maigre^bouillon aux herbes que vous enta- 
merez à peine, au lieu de vous restaurer d'une copieuse as- 
siettée de soupe grasse, d'une cuisse de chapon au gros sel 
ou d'une carpe à l'étuvée, — arrosées de deux ou trois ver- 
res de vm de Bar, de Pagny ou de Thiaucourt, — comme 
il coavient à tout chrétien pour entretenir pu lui l'œuvre 
de la Providence et aussi utiliser ce qu'elle a fait pour 
l'homme. 

— Encore^une fois, ouvrez la fenêtre. 

La pauvre voix de l'artiste tremblait d'impatience. 
Il ajouta avec autorité : 

— Je le veux. 

La ménagère obéit en rechignant. 

Le soleil couchant frappait de flammes obliques la façade 
des maisons qui bordaient la Carrière — c'est aujourd'hui 
le nom de cette place — et la figure des badauds assem- 
blés. 

Car il y avait force badauds autour d'un groupe d'aspect 
et d'attitudes bizarres. 

A la vue de ce groupe, Jacques eut une sourde exclama- 
tion. 

Il en reconnaissait les personnages. 

Vous les auriez reconnus, vous aussi. 

Vous auiiez reconnu ces visages et ces guenilles hyper- 
boliques : 

Le Docteur, toujours [loquace et emphatique dans sa dé- 
froque de savant à laquelle l'âge avait ajouté autant de nou- 
velles lézardes qu'il avait mis de nouveaux coups de ha- 
choir dans le parchemin de son front... 

Horeb, plus pointu qu'un de nos paratonnerres modernes 
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dans son vêlement écarlale qui semblait, maintenant, fait de 
taches et de trous... 

Wiarda et Baissa, ruines branlantes de vétusté, soeurs de 
TEternité, mères du Temps à la barbe blanche : 

Celle-ci, avec son calumet. 

Celle-là, avec ses lunettes. 

Pipe et besicles immortelles, comme leur laideur vieillie 
de quinze ans, comme leur taille courbée en deux, comme 
la moustache de leurs verrues, comme la mousse de leur 
menton et comme leur bouche avalée par les gencives! 

C'était tout ce qui restait de la tribu des Grands-Scor- 
pions. 

Jacques savait oIj étaient passés les putres : Pharam, Pol- 
gar, Giseph, Gorbas... 

Sans compter Djabel, Yanoz et Diamanle... 

Mais quoi ! Diamante n'était pas morte !... 

Elle était là !,.. 

Il la voyait !... 

Pendant que le Docteur grattait de la guitare, que Ho- 
reb soufflait dans un fifre et que les deux vieilles chanton- 
naient un refrain bizarre et macabre, Diamante, au milieu 
du cercle bruyant, dansait sur le môme tapis qu'autre- 
fois... 

Elle avait les mêmes oripeaux, le même diadème de clin- 
quant, la même agilité, la même souplesse gracieuse... 

Les sonnettes du même tambour de basque babillaient 
sous ses doigts, au bout de ses bras arrondis au-dessus de 
sa tête... 

Gallot s'était levé avec peine... 

Il avait marché vers la fenêtre en chancelant... 

Accroché, pour se soutenir, à l'appui de cette fenêtre, il 
se penchait avidement au dehors... 

Son œil s'était ranimé. La rougeur, la chaleur du sang 
étaient remontées à ses pommettes saillantes. Son cœur bat- 
tait. Il se sentait revivre. 
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Il tendit ses mains suppliantes vers la charmante appari- 
tion... 

Et ce nom sortit de son âme non moins qac de ses lèvres, 
trois fois répété dans un cri d'amour : 

— Diauiante!... Diamante !... Diamantel... 
La danseuse entendit. 

Elle s'arrêta, aperçut ce gentilhomme et accourut sous 
le balcon. 

Hélas ! ce n'était point la fille adoptive de Pharam et de 
Mani. 

Ce n'était point l'héritière du duc Henri et de Marguerite 
de Gonzague. 

Elle n'avait que le costume et l'âge de l'ancienne Teine 
des Grands-Scorpions. 

Son teint de métisse, sa chevelure de laine noire, ses pru- 
nelles de jais, le bourrelet de ses lèvres et ses dents d'ogri- 
cbonne, — non moins que son air hardi, rusé et libertin, — 
tout en elle indiquait la créature de pure race égyptiaque, 
sans croisement. 

Elle tendit son tambour de basque : 

— Seigneur, fit-elle, je m'appelle Midji. La Diamante 
dont vous parlez nous a quittés voici beau temps. Les an- 
ciens disent qu'elle en est morte. 

Vous vous souvenez que, là-bas, dans TApennin, la nuit 
où notre artiste avait été reçu membre de la grande fa- 
mille des Rômes, on lui avait fait embrasser la plus jeune 
de la tribu. Une fillette encore dans les langes. Cette fillette, 
c'était Midji. 

Callot retomba dans son fauteuil. 

Le sentiment de l'illusion dont il venait de frissonner avait 
achevé dB le briser. 

Le regret de quelque chose d'irrémédiable pleurait en lui. 
Il ferma ses paupières appesanties dans l'annéantisse- 
ment d'un sommeil de plomb. 
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La nuit tombait. L'air glacé s'engouffrait par la fenêtre 
ouverte. Tout se faisait noT dans la logelte... 

Parfois un hoquet de toux secouait le moribond, sans 
que celui-ci se réveillât... 

Sa tête avait roulé sur sa poitrine... 

Ses bras pendaient de chaque côté de son siège... 

Puis, cette toux se changea en une sorte de sifflement... 

Puis, ce sifflement s'éteignit à son tour... 

Catherine Kuttinger entra, une lampe à la main : 

— Mon ami, le souper est servi. 

Son mari ne lui répondit pas... 

Elle se pencha et poussa un cri... 

La lampe s'échappa de ses mains et se brisa sur le par- 
quet. 

Jacques Gallot avait cessé de vivre. 



FIN 



Hosted by 



Google 



Hosted by 



Google 



LES 

MASQUES DE SUIR 



9, 

Google 



Hosted by 



Hostedby Google 



LES 

MASQUES DE SUIE 



PROLOGUE 



LA iNUIT DU 16 MARS i796 



Le décadi, 28 ventôse an V de la République française, 
— une et indivisible, comme on disait alors, — autrement, 
selon le calendrier grégorien, le dimanche 16 mars 1796, 
trois métayers de Villecerf se rendaient à Moret, pour fêter 
le jour du repos établi par la Convention. C'étaient les ci- 
tuyens Pierrin, Robert et Fournier. Villecerf et Moret, dans 
Seine-et-Marne, appartiennent à l'arrondissement de Fon- 
tainebleau. 

Il était environ cinq heures du matin. Une brume lai- 
teuse écrasait la campagne d'une sorte de rideau de ouate 
si dense et si opaque, que les trois compagnons, serrés l'un 
contre l'autre dans la carriole de Pierrin, apercevaient à 
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peine la tête du cheval dont le trot allongé martelait la terre 
sèche. 
Tout à coup l'animal s'arrêta brusquement. 

— Hue donc, Ci-devant ! cria Pierrin. 

Pierrin, qui avait servi sous Hoche et Pichegru, — sur le 
Rhin^ — avait appelé son cheval Ci-devant, en souvenir de 
ses anciens adversaires de Tarmée de Condé. 

Ci-devant demeura immobile. Son maître répéta l'injonc- 
tioQ, en l'appuyant d'un vigoureux coup de fouet. Le che- 
val ne bougea pas davantage. 

— Oh ! oh I murmura le métayer, la bête flaire quelque 
chose qui n'est pas naturel sur la route ou dans le vent. 

— Bah ! fit Fournier, une pierre, un trou, peut-être un 
arbre ou bien un poteau renversé par la tempête. 

Pierrin se pencha en avant. 

— Camarades, dit-il,. Ci-devant n'est pas un poltron. Or, 
Ci-devant tremble ; il a les oreilles toutes droites; tenez, le 
voilà qui hennit à présent. Pour sûr, nous allons nous 
butter dans un malheur. 

— Tl faudrait voir, reprirent les deux autres. 

Robert sauta à bas de la carriole. Presque aussitôt on 
l'entendit crier : 

— Eh I les amis, il y a un homme! 
Fournier et Pierrin descendirent à leur tour. 

— C'est, ma foi, vrai, dit le premier. Il est là, étendu 
sous les pieds du cheval. Un homme soûl... 

— Un homme mort ! dit le second. 

— Oh ! tirent ses compagnons avec terreur. 

— Regardez-moi ce sang et cette grunace !... Meshuy ! le 
pauvre diable est bien ad patres, allez!... Et il y a long- 
temps encore! Il est tout bleu, tout raide et tout glacé!... 

— Oui, opina Fournier, c'est un particulier qui aura trop 
levé le coude hier, au marché de Moret. Le froid l'aura 
pincé en route, et il se sera cassé quelque chose contre un 
caillou en tombant. 

— Un fichu accident 1 appuya Robert. 
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Pierrin secoua la tête : 

— Ça n'est pas un accident; c'est un assassinat. 

— Un assassinat ! 

— Le sang vient de la poitrine. Voyez- vous, là, à gauche, 
cette boutonnière? C'est un coup de couteau, mes compères, 
un maître coup qui a dû aller droit au cœur. En fait de 
saignées, je m'y connais. J'en ai pratiqué plus d'une aux 
kayserlicks. 

Les trois métayers se considérèrent un instant en si- 
lence Puis Robert et Fournier demandèrent : 

— Qu'est-ce que nous allons faire ? 

— Eh ! parbleu! répondit Piernn, c'est bien simple : nous 
allons charger le corps sur la carriole à notre place et nous 
le voiturerons jusqu'à Moret, où nous le remettrons aux 
gendarmes. Nous ferons ensuite notre déposition, et la jus- 
tice s'arrangera comme elle voudra. 

Ainsi fut fait. Le cadavre — hissé — fut attaché avec 
des cordes sur le banc qu'occupaient les trois compagnons, 
et, aucun d'eux n'ayant osé monter auprès de lui, Pierrin 
prit Ci-devant en bride, tandis que les deux autres mar- 
chaient à ses côtés. 

L'aube s'était levée, refoulant le brouillard. Les fermes 
— échelonnées le long de la route — s'éveillaient et s'ou- 
vraient. Sur le passage de la voiture et de son lugubre far- 
deau, ce n'étaient qu'exclamations de surprise, de pitié et 
d'effroi. Plus de cinquante personnes lui firent escorte. Fi 
y en eut qui coururent devant porter la nouvelle à la ville. 

Le faubourg de Moret était pavé et muré de visages cu- 
rieux et de voix glapissantes. Toute la population s'était 
ruée à la rencontre du véhicule. Celui-ci s'avançait lente- 
ment dans la fuule qui s'écroulait derrière lui et le suivait en 
bourdonnant. La banquette étant trop étroite pour y cou- 
cher le corps tout de son long, en travers, les métayers 
avaient été obligés de le lier debout au dossier ; et c'était un 
spectacle étrange, en vérité, que celui de ce mort, pétrifié 
par la gelée, et se tenant sur ses pieds, solide et immobile, la 



Hosted by 



Google 



ir.8 LES MASQUES DE SUIE 

tête toute blanche de givre, la poitrine toute rouge de 
sang ! 

Sur le pont qui précède la poterne à donjon, à créneaux, 
à barbacane et à mâchicoulis par laquelle Moret se recom- 
mande à l'attention du voyageur, il devint — à cause de 
Taffluence — impossible d'aller plus loin. La voiture s'ar- 
rêta, — et le cadavre fut descendu. 

C'était le corps d'un homme d'une cinquantaine d'années, 
— de haute taille, d'apparence robuste et d'une figure éner- 
gique, vêtu, à la façon des citadins du temps, d'une car- 
magnole de gros drap brun assez usé, d'un gilet de même 
étoffe et d'une culotte de velours vert côtelé, sur laquelle 
se bouclaient des guêtres de cuir encroûtées de boue. Il n'a- 
vait ni cravate ni chapeau. Son gilet déboutonné laissait 
voir sa chemise de toile fine, toute plastronnée et toute ri- 
gide de sang. Le froid de la nuit lui avait, en le momifiant 
pour ainsi dire, conservé l'attitude et Texpression qu'il 
avait au moment où son assassin s'était précipité sur lui 
pour le frapper: sa tête violemment rejetée en arrière, ses 
paupières dilatées, le bouleversement de ses traits, tout in- 
diquait l'épouvante suprême du malheureux qui voit la 
mort s'abattre sur son front, — impitoyable et fou- 
droyante !... 

On le posa, toujours debout, contre le parapet. Le givre, 
qui avait accroché à ses sourcils une peluche étincelante, se 
mit à fondre sous un rayon de soleil. On eût dit qu'un 
ruisseau de larmes descendait de ses yeux fixes sur ses 
joues pâles et glacées. 

Une clameur s'éleva dans la foule: 

— C'est Pierre Lombard, le colporteur ! Pierre Lombard, 
le marchand de biens ! Pierre Lombard, V honnête homme!... 

Pierre Lombard était, en effet, bien connu à Moret et 
dans les environs. Depuis plus de dix ans, on le voyait sil- 
lonner le canton en toute saison, par tous les temps, sous le 
soleil et sous la neige, à travers vent et pluie, dans la pous- 
sière de juillet et dans le brouillard de novembre. 
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Il avait commencé parfaire du petit commerce, de bourg 
en bourg, de village en village, de hameau en hameau, de 
métairie en métairie. Aux ménagères, il vendait des ai- 
guilles, du fil, des ciseaux, toute sorte de menue mercerie; 
aux fillettes, des rubans, des miroirs, des chaînes en jase- 
ron et des mouchoirs de Chollet aux couleurs éclatantes ; 
aux hommes, de la poudre de chasse, du plomb, des ra- 
soirs, des boucles de souliers, des pipes, des tabatières et 
des eustaches. Plus tard, ses aiïaires ayant prospéré, il 
avait débité des draps, des toiles, de la bijouterie de toilette 
et de l'argenterie de table. Plus tard encore, il s'était mis à 
avancer des sommes modiques a des cultivateurs obérés, 
moyennant un intérêt raisonnable. Enfin, la Révolution ar- 
rivée, il ava't fait sur une vaste échelle le courtage des 
grains et des propriétés, le prêt sur hypothèque et l'achat 
des biens nationaux. Tout cela, sans rien changer à ses fa- 
çons de porte-balle et à son extérieur de camelot 1 

Le surnom sous lequel il était devenu populaire témoi- 
gnait de la loyauté qu'il apportait dans ses opérations. 

Pierre Lombard avait passé à Moret toute la journée de 
la veille. C'était marché. Selon son habitude, le marchand 
de biens avait tenu son audience à l'auberge de VEcu, ré- 
glant ses comptes avec les uns, écoutant les propositions 
des autres, trafiquant sur les terres et les récoltes, accueil- 
lant les emprunteurs, gourmandant les débiteurs. 11 était 
parti, sur le soir, avec un compagnon. 

Ce compagnon, la foule le désigna d'une façon terrible 
aux investigations de la justice. En effet, à cette clameur : 

— C'est Pierre Lombard, l'honnête homme 1 répondit un 
cri général : 

— C'est François Breton, le joli meunier de Nemours, qui 
a fait le coup ! 
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Le juge de paix et le maire, — suivis d'un médecin et du 
brigadier, — arrivèrent sur cette explosion. 

— Que pensez-vous de cette accusation, citoyen? de- 
manda le juge de paix. 

— Hum ! opina le maire, ce François Breton est un gars 
d'une méchante réputation. 

~ Vox populiy vox DeU — je veux dire : de VEtre Su- 
prême, appuya le docteur en humant une prise. 

Quant au brigadier Beaupoil, il se contenta de chiffonner 
sa moustache en affirmant ; 

— Si j'étais aussi sûr de passer maréchal des logis de- 
main matin que le joli meunier de Nemours est pour quel- 
que chose là-dedans, je ferais coudre ce soir deux galons 
d'argent sur ma manche. 

— Il faut nous partager la besogne, dit le juge de paix 
au maire. Rendez-vous sans perdre un instant, accompagné 
du brigadier et d'un de ces hommes, — il désignait les trois 
métayers de Villecerf, — à Tendroit où le corps a été ra- 
massé, et livrez- vous sur ce point, ainsi qu'aux environs, à 
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toutes les recherches qui pourront vous lancer sur la trace 
du coupable. Moi, je vais m'installer à la mairie et recueillir 
les témoignages, les renseignements et les indices. Pendant 
ce temps, le docteur procédera à l'autopsie. A votre retour, 
nous déciderons des mesures à prendre et du rapport à en- 
voyer au citoyen directeur du jury de Melun. 

Le maire, le brigadier et Pierrin montèrent dans la car- 
riole de ce dernier, laquelle reprit promptement le chemin 
de Villecerf. 

En même temps, le cadavre était transporté à la mairie. 
Il résulta de l'autopsie : 

Que Pierre Lombard avait succombé à un coup de cou- 
teau porté de haut en bas dans la région du cœur par une 
main feraie et habile, la profondeur de la blessure dénotant 
chez l'assassin une vigueur peu commune, et la lame de 
l'arme ayant, avant de pénétrer dans la poitrine, traversé le 
gilet et la chemise de la victime, ainsi qu'une sorte de sca- 
pulaire qu'elle portait pendu au cou. Dans ce scapulaire, il 
y avait deux mèches de cheveux : l'une assez longue, d'un 
blond roux, avec quelques fils argentés, semblait avoir 
appartenu à une femme d'un certain âge ; l'autre, d'un 
blond clair et ambré, frisée, line, soyeuse, était, évidem- 
ment, une boucle coupée de la chevelure d'un enfant. 

On découvrit aussi, dans une des poches du défunt, un 
carnet de maroquin rouge, estampé et agrafé d'or, dont l'é- 
légance contrastait singulièrement avec le vêtement com- 
mun au fond duquel on le trouva. Ce carnet renfermait: 

Une miniature — d'un travail précieux — représentant, 
sur émail monté en argent, une femme d'un très grand air, 
en cobtume de l'ancienne cour ; 

Un bouquet de violettes, aplati et desséché : 

Une carte de sûreté et un permis de circulation sur le 
territoire de la République, signés du ministre de la police 
Fouché; 

Un certificat de civisme délivré au citoyen Pierre Lom- 
bart, H, quai de la Tournelle, à Paris, par le citoyen Hul- 
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lin, c( présideiît de la commis'^ion des Vainqueurs de la Bas- 
tille, séant a VArsenal, en Vhôtel du ci-devant 'patriote 
Sully. » 

Enfin, deux lettres, dont le juge de paix prit immédiate- 
ment connaissance. 

La première était ainsi conçue : 

Paris, 20 pluviôse, an V. 
« Mon vieil ami, 
y> Je pars dans deux heures pour la Bretagne. Le général 
Hoche ayant demandé au gouvernement un agent actif et 
hardi pour sonder les populations du Morbihan à l'endroit 
d'une descente présumée du comte de Provence, c'est sur 
moi que Fouché a jeté les yeux pour mener à bien cette 
mission. Avant trois jours je serai à Rennes. Après, à la 
grâce de Dieu. 

» Tu comprendras que je n'ai pas voulu quitter Paris 
sans aller embrasser notre chère petite Ghristiane, que 
j'aime tant, parce que c'est la fille, c'est-à-dire la fille de 
l'homme le plus loyal et le plus généreux que je connaisse, 
et aussi celle de ta pauvre Hélène que j'ai tant aimée î 

» Je me suis donc rendu au pensionnat qui est derrière 
l'église paroissiale de Ghaillot. H était une heure de l'après- 
midi environ. Le dîner venait de finir, et, dans la partie du 
jardin dévolue aux récréations, on entendait le gai tapage 
des fillettes. 

» La tienne songeait à l'écart, sur un vieux banc de 
granit ombragé par d'épais feuillages. 

» Quand elle m'a aperçu, elle est venue d'un bond se sus- 
pendre à mon cou 1 

y> Elle a douze ans, sais-tu ? C'est une grande demoiselle. 
Son front pense déjà. 

» Nous nous sommes enfoncés ~ bras desssus bras des- 
sous — dans l'allée de tilleuls qui descend vers la Seine, et 
nous avons parlé de toi. 

î Où est-il?— Que fait-il ?— Quand reviendra- t-il?... 
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— On pense à lui, on l'adore, on grille de l'embrasser... 
Heureux père I 

» Lorsque je lui ai appris mon départ, la chérie a fondu 
en larmes. Puis, comme j'ajoutais que j'allais t'écrire pour 
te prévenir de mon voyage, elle a voulu tout absolument te 
tracer un boutade billet sur une page de mes tablettes. Je 
te l'envoie à Fontainebleau, où tu dois être, avec le bouquet 
de violettes qu'elle portait à sa ceinture. Elle me l'avait 
donné pour moi, mais je ne suis pas égoïste. 

» L'heure me pressait ; j'ai serré Ghristiane dans mes 
bras et je me suis éloigné bien triste, — triste comme si un 
malheur planait sur notre tête, triste comme si l'un de nous 
trois allait mourir. 

» Quand te reverrai-je? Je ne sais. Les Chouans ont le 
flair des Peaux-Rouges. S'ils m'éventent, je suis un homme 
perdu. Bah ! chacun sa profession ! — J'aime la mienne 
quand même. Advienne que pourra ! 

» Je te serre fraternellement la main. 

» Vaudrillan. » 

La seconde lettre, — un billet plutôt, — contenait ces 
quelques lignes griffonnées au crayon : 

« Monsieur mon cher papa, 

y> Je ne suis pas contente de vous. Oh ! mais pas du tout, 
du tout, du tout!... Vous êtes toujours sur les chemins. 
Certes c'est bien bon de gagner de l'argent ; mais c'est 
meilleur d'embrasser sa petite Christiane ! 

» Avec qui vais-je causer de vous, à présent que voilà 
mon ami Vaudrillan parti? Dépêchez- vous de terminer vos 
affaires. Il y a tout plein de gros baisers qui vous attendent. 

» Ma maîtresse de pension est fort contente de moi. Je 
joue déjà pas mal d'ariettes sur mon clavecin. Le citoyen 
Méhul, qui m'a entendue l'autre jour, m'a prédit que je de- 
viendrais une virtuose. 
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^> Encore une fois, revenez vite, — avec floréal, ~ avec 
le soleil, la joie, le printemps .. 

» Christiane. » 

Le juge de paix mit de côté ces documents ponr les an- 
nexer à son rapport. Il interrogea ensuite tous ceux des 
habitants de Moret et des paysans d'alentour qui pouvaient 
apporter quelque clarté dans cette lugubre affaire. Il y en 
avait beaucoup. 

A midi, le maire et le brigadier étaient de retour. Ils 
avaient opéré avec la plus scrupuleuse minutie. Après 
qu'ils eurent communiqué leur procès-verbal au juge de 
paix : 

— Décidément, dit celui-ci, le doute n'est plus permis, et 
il faut s'assurer sans retard de la personne de François 
Breton. 

— Hé! fît le maire, le meunier n'est pas assez bête pour 
nous attendre à son moulin. Il aura filé sur Paris, par la 
forêt de Fontainebleau, ou par la route de Montargis... 

— Savoir! répliqua Beaupoil. François Breton a à Nemours 
une particulière qui lui tient au cœur ; du diable s'il se 
sera donné de l'air sans chercher à la revoir, à l'emmener 
peut-être ! M'est avis, qu'en se dépêchant, on pincera le 
lièvre au gîte. 

Puis, s'adressant à un des hommes de sa brigade: 

— Flageolet, cours seller mon poulet d'Inde, charge mes 
pistolets et mets-les dans les fontes. 
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III 



LE RAPPORT 



Quelques instants plus tard, le brigadier Beaupoil mon- 
tait à cheval au milieu des groupes plems de rumeurs qui 
stationnaient devant la mairie et s'élançait à fond de train 
dans la direction de Nemours. A peu près au même mo- 
ment, le juge de paix couimençait à dicter à son greffier 
son rapport au directeur du jury de Melun. 

Faisons remarquer qu'à cette époque, relativement à la 
poursuite des crimes et à la mise en accusation de ceux qui 
en étaient soupçonnés, le directeur du jury était en quelque 
sorte à la fois agent de police judiciaire, procureur géné- 
ral, juge d'instruction et cour d'appel. Seulement, sa pro- 
cédure et son acte d'accusation étaient soumis au visa d'un 
commissaire du pouvoir exécutif et à l'appréciation de huit 
citoyens auxquels il exposait les faits de son instruction, 
qui entendaient les témoins, les accusés, et qui prononçaient 
un premier verdict dit d'accusation. Les jurés d'accusation 
n'étaient pas les mômes que ceux qui, près le tribunal cri- 
minel, étaient chargés de décider de la culpabilité des ac- 
cusés. Ceux-là se nommaient jurés de jugement. Le code 
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Napoléon supprima cet ordre de choses, qui, avec de légères 
différences, existe encore en Angleterre. 

Après avoir raconté au magistrat comment le cadavre de 
Piei're Lombard avait été ramené à Moret par Pierrm, Ro- 
bert et Fournier, le juge de paix ajoutait, en résumant le 
sentiment universel : 

« L'opinion n'a jamais cessé de désigner le défunt comme 
un bon citoyen et un excellent patriote. Il était sobre et la- 
borieux, infatigable et irréprochable. Peut-être affectait-il 
des façons un peu rudes ; mais, sous cette apparente brus- 
querie se cachait un esprit d'humanité dont la contrée a 
plus d'une fois éprouvé les effets. » 

Après avoir rendu hommage au caractère du marchand 
de biens, le juge de paix poursuivait : 

«Jeregrette, citoyen directeur, de ne point avoir une appré- 
ciation aussi favorable à émettre sur le compte du nommé 
François Breton, Fauteur présumé de ce détestable forfait. 

» Les antécédents, la conduite, les passions de ce jeune 
homme l'indiquent à l'examen de l'autorité non moins 
que l'ensemble de preuves écrasantes et de témoignages ac- 
cablants que je vais avoir l'honneur de placer sous les yeux 
du jury d'accusation: 

» François Breton a vingt-cinq ans; il est connu sous le 
sobriquet du Joli Meunier, à cause de sa figure agréable, de 
ses manières, de son langage de citadin et de la recherche 
de sa mise. Ses parents, propriétaires du moulin à huile 
dont il a hérité dans la banlieue de Nemours, n'auraient 
rien tant voulu que le voir entrer dans les ordres et lui ont 
fait donner une excellente éducation. Il a été élevé au col- 
lège des ci-devant jésuites de Sens, d'où il s'est fait chasser, 
vers 1790, pour avoir essayé d'y mettre le feu par vengeance 
d'une punition de deux jours de cellule, que son arrogance 
lui avait fait infliger. 

^ De retour à Nemours, il est devenu promptement le 
scandale du pays et la honte de sa famille par ses mœurs 
dissolues et ses actes d'improbité. 
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» Ses parents ayant succombé aux chagrins dont il abreu- 
vait leur vieillesse, le meunier a mis la bride sur le cou à 
ses goûts de paresse, de plaisir, de toilette et de dissipation. 
Tout son patrimoine y a passé. Il en a aliéné les dernières 
épaves pour séduire la fille d'un de ses voisins, — la cou- 
turière Jeanne Liégeart, — qui n'a pas hésité à abandonner 
le domicile paternel pour le suivre dans son moulin. 

» Au su de tout le monde, François-Breton était le débi- 
teur de Pierre Lombard. Il lui avait souscrit, pour une 
somme assez forte, des billets qu'il ne payait point, et dont 
le marchand de biens poursuivait le recouvrement avec une 
certaine insistance. 

» Hier, en arrivant au marché, le meunier s'informa près 
de plusieurs personnes si son créancier était à l'Ecu. Sur 
leur réponse affirmative, il entra dans l'auberge et s'assit à 
la table de Pierre Lombard. Tous deux se mirent à causer 
avec animation, à voix basse d'abord, puis sur un ton plus 
élevé, de sorte que leur discussion fut entendue de toute la 
salle. Pierre Lombard disait : 

« — raccorder du temps, mon garçon, serait te rendre 
» un mauvais service. Tu ne seras pas plus en mesure dans 
» un mois qu'à présent, et nous aurons perdu tous deux 
» quatre semaines à baguenauder. 

» — Ah çà ! vous êtes donc impitoyable ? 

» — Oui, certes, pour les gens de mauvaise volonté et 
)) de mauvaise vie. Quand on a de l'argent pour courir les 
» cabarets, les tripots et les filles, on n'en doit pas manquer 
» pour désintéresser un honnête homme qui a eu confiance. 
» Prouve-moi ton bon vouloir. Prive-toi, sèvre-toi, donne- 
» moi un acompte. Autrement j'envoie, dès demain, les 
^ huissiers à ton moulin. 

» — Vous voulez me ruiner ? 

» — Hé ! il y a belle lurette que tu t'es ruiné toi-même 
» avec tes fredaines et tes vices. 

^' — Qu'est-ce que je deviendrai quand vous aurez fait 
» vendre tout ce que je possède? 
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» — Tu te feras soldat, parbleu ! La République a besoin 
» d'hommes. Ou bien tu travailleras. Tu es jeune, vigou- 
» reux, intelligent, instruit, que diable 1 Les gens de ton 
» calibre ne sont pas uniquenient bàtis pour courtiser les 
y> cartes, les donzelles et les pots. » 

» François Breton sortit furieux. Toute la journée il 
erra de cabaret en cabaret. Le soir, il revint à la charge. 
Au moment où Pierre Lombard allait se mettre en route, 
on l'entendit lui demander : 

» -— Où allez-vous, compère? 

» — A Nemours mon garçon. 

» — J'y retourne aussi. Si vous voulez, nous réglerons 
j) nos comptes en cheminant. » 

» Pierre Lombard frappa sur la poche qui contenait son 
portefeuille : 

» — Tes billets sont là. Ils n'en sortiront que contre écus 
» ou assignats. Epargne-toi les phrases... Nonobstant, j'ac- 
» cepte ta compagnie : je ne te crois pas encore assez co- 
» quin pour cramdre qu'il m'en advienne mal. » 

» Ils partirent. Il était environ hait heures du soir. Vingt 
témoms les virent passer sous la porte, traverser le pont et 
s'enfoncer dans le faubourg. 

» Un berger, dont la cabane se trouvait dans un champ 
voisin du point de la route sur lequel le cadavre a été dé- 
couvert, a déclaré qu'à une heure de la nuit, qu'il ne sau- 
rait préciser, il avait été réveillé par un cri perçant de dé- 
tresse. » 

Le juge de paix conjecturait, d'après la position du corps 
et le rapport du médecin, que Pierre avait été poignardé 
au moment où, pour parer une attaque qui menaçait sa 
tête, il rejetait celle-ci en arrière et couvrait son front de 
ses bras, laissant ainsi à découvert son busle, — mouve- 
ment prévu par l'assassin, lequel avait pu choisir alors la 
place où enfoncer sou arme libriMnent. 

« La mort a dû être instantannée, ajoutait-il, et le vol a 
certainement suivi l'assassinat. La victime a été fouillée; la 
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ceintare dans laquelle elle portait son argent, et qu'on lui 
avait vue danslajoarnée, à l'Ecu, a dispara; on a ramassé 
dans le fossé son chapeau, sa cravate et son portefeuille ; 
celui-ci était vide. Les valeurs en assignats et les billets de 
François Breton qu'il devait contenir avaient élé enlevés. 

» Nulle trace de lutte sur le terrain. Les pas des deux 
voyageurs se côtoyaient jusqu'à l'endroit fatal. Au delà, un 
seul avait continué sa route, en se pressant. Les empreintes 
de sa marche indiquaient un petit pied et une chaussure 
légère. Or un témoin a dit : 

» — Le joli meunier est si faraud de ses pattes qu'il ne se 
)> trimballe qu'en escarpins. » 

» En conséquence de ces graves présomptions, je me suis 
empressé, citoyen directeur, d'ordonner Tarrestation de 
François Breton, lequel sera tenu à votre disposition pour 
être, a votre diligence, traduit devant les citoyens jurés ». 

Comme le juge de paix venait de conclure ainsi , le gen- 
darme Flageolet entra, et, portant la main a son tricorne : 

— Pardon, excuse, citoyen magistrat. J'aurais deux 
mots de conséquence supérieure à te communiquer avec 
respect. 

— Parle, mon brave. 

— Voilà la chose : Pour lors, est-ce que tu crois militai- 
rement urgent que nous restions là tous les quatre à veiller 
comme des pleureuses le paroissien qui a tourné l'œil? 
Ou bien, est-ce que tu as une besogne quelconque à nous 
donner pour la soirée? 

— Un de vous va monter à cheval pour porter mon 
rapport à Melun; un autre restera pour garder le cada- 
vre.; le reste de la brigade est libre. 

— Vive la nation, alors! Picard sera de planton auprès 
du refroidi, Gaucher te servira d'estafette, et je piquerai 
sur Nemours, avec Brossard, pour rejoindre le brigadier. 

— Rejoindre le brigadier? 

— Mon magistrat, je vais l'expliquer : Beaupoil est le 

10 
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brave des braves, c'est connu ; nous avons sabré les Prus- 
siens ensemble à Yalmy, à Fleurus, à Jemmapes ; mais le 
meunier est un lapin qui n'a pas d'engelures aux paupières, 
malgré son encolure de marquis de Quinze-Onces ; il ne se 
laissera pas empoigner sans regimber. 

— Ce garçon a raison, dit le maire. François Breton est 
hardi, alerte, robuste, sous des apparences de faiblesse, 
qu'il exagère hypocritement ; Je le crois décidé à tout. Il 
se peut que le brigadier ait à batailler avec lui. 

— Le citoyen maire parle comme un représentant, s'écria 
Flageolet. Ah! s'il ne s'agissait que de se colleter d'homme 
à homme franchement, vaillamment, comme une paire d'a- 
mis, quand même votre scélérat serait agile comme un 
houlan, féroce comme un Croate et terrible comme un pan- 
dour, j'offrirais de parier un écu de six livres contre un 
assignat de cent francs que Beaupoil nous le rapportera 
avant dîner, ficelé sur l'arçon de sa selle ainsi qu'une ca- 
rotte de tabac à chiquer. Mais ce muscadin de meunier a 
dans son sac plus de ruses, de manigances et de trahisons 
qu'un chouan... 

— Beaupoil peut requérir la brigade de Nemours, fit 
observer le juge. 

— Ah! ouiche! et la gloriole! riposta Flageolet. Beau- 
poil, tombé dans le Loing, se laisserait manger à menues 
bouchées par les poissons plutôt que de crier au secours. 

— Allez donc, dit le magistrat, après avoir réfléchi. 

— Merci, citoyen. 

Et, se précipitant au dehors, le gendarme héla son cama- 
rade : 

— Le pied à l'étrier, Brossard! J'ai le tympan qui me ca- 
rillonne comme si j'avais le bourdon de Notre-Dame en guise 
de boucle d'oreille. Ça signifie que le brigadier a besoin de 
nous. 

Les gendarmes partirent à franc étrier. 
Il ne faut pas oublier que le brigadier Beaupoil avait deux 
bonnes heures d'avance sur eux. 
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Il était nuit close quand les cavaliers arrivèrent en vue 
de Nemours. Ils se dirigeaient rapidement vers le moulin 
de François Breton, quand un cri déchirant, terrible, su- 
prême, arriva jiisqa'à eux. 

— Tonnerre! s'écria Flageolet, c'est le brigadier qu'on 
égorge!... 
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IV 



LE MOULIN 



Nemours est une gentille petite ville de trois à quatre mille 
habitants, assise au bord du Lomg, sur les côtes de l'Ile-de- 
France. La route da Bourbonnais la transperce de part en 
part. C'est entre la rivière et la partie méridionale de cette 
route, — celle qui court vers Montargis, — qu'était situé le 
moulin à huile de François Breton. 

L'établissement da Joli Meunier se composait d'un grand 
corps de logis à deux étages, coiffé d'un toit en poivrière à 
la pointe duquel grinçait une girouette. François Breton fai- 
sait ses affaires — d'aucuns ajoutaient ses orgies — au rez- 
de-chaussée. Il avait installé dans les chambres du haut, 
celles qu'occupaient autrefois ses parents, Jeanne Liégeart, 
cette fille qui avait déserté le foyer paternel pour devenir 
servante-maîtresse au moulin — ce qui n'avait pas peu con- 
tribué à faire crier le populaire au scandale, à l'effronterie 
et à la profanation. 

Le reste de la portion supérieure de l'habitation était ab- 
sorbé par des greniers servant de magasins — le plus sou- 
vent vides alors. 
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La façade qui regardait la route était précédée d'une cour 
assez spacieuse, qu'encadraient des murailles à pic et que 
fermait une porte charretière solide, massive et ferrée à sou- 
tenir un siège. L'autre côté plongeait, pour ainsi dire, dans 
le Loing, qui écumait et bouillonnait contre la roue desti- 
née à mettre en mouvement les machines de l'exploi- 
tation. 

Gomme il eût été trop pénible et trop long pour les voi- 
tures qui arrivaient du nord, chargées de matières à mou- 
dre, de traverser la ville pour rencontrer un pont, le père 
Breton avait fait jeter une passerelle sur la rivière, très en- 
caissée, très rapide et très profonde en cet endroit. Cette 
passerelle donnait accès par une baie-fenêtre dans la salle 
basse du moulin : c'était le chemin — un peu étroit — par 
où entraient les sacs et sortaient les tonneaux. 

Il faut le dire, sous le règne du vieux meunier, le mou- 
lin avait un air actif, propret, honnête, ijui réjouissait l'âme 
et souriait aux yeux. Mais depuis que le fils y avait intro- 
duit ses détestables penchants, les chauves-souris de la mi- 
sère et de l'abandon semblaient l'avoir touché de leur aile 
sinistre. La toiture s'effondrait par places: la mousse pous- 
sait drue et humide dans la cour: la girouette rouillée ré- 
sistait et pleurait au vent ; les volets des croisées pendaient 
comme des oreilles déchirées. 11 y avait longtemps que les 
voitures n'arrivaient plus du nord ni du midi, et que les 
garçons meuniers, leur fardeau sur l'épaule, avaient cessé 
de s'engager, d'un pied ferme et familier, sur la passerelle, 
dont il ne restait qu'une planche. 

La roue seule, qu'on avait oubliée d'arrêter, virait et 
tournait, tournait, tournait toujours dans le remous, — gal- 
vanisant les meules qui n'avaient plus rien à broyer. 

Six heures du soir sonnaient à l'église de Nemours. Le 
jour baissait; le temps avait changé; au froid vif du matin 
avaient succédé des bourrasques de grêle et de pluie. 

Dans la salle basse du moulin, — salle qui servait de 
cuisine et dans laquelle la baie-fenôtre de la passerelle fai- 

10. 
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sait vis-à-vis à la porte de la cour, — un homme achevait 
de remplir une valise. Cet homme, de taille moyenne, assez 
mince, leste d'allures et de mouvements, les cheveux coupés 
à la Titus et le bas du visage perdu dans une barbe brune, 
courte et frisée, qui mettait en relief la pâleur de son teint, 
1^ blancheur de ses dents et l'éclat de ses yeux, portait une 
veste de drap gris à larges boutons d'os, un pantalon de 
même étoffe dit à charivari, et une chemise de flanelle rouge 
fermée au cou par une agrafe d'argent, représentant une 
petite guillotine. Ce bijou accusait, chez son possesseur, la 
prétention de suivre la mode pas à pas. Il y avait alors des 
muscadins au village comme au palais Egalité, et le Joli 
Meunier de Nemours était de ceax-là. Parfois, il s'inter- 
rompait de son travail pour tendre vers la porte une oreille 
inquiète. Parfois aussi, il trempait ses lèvres dans un verre 
d'eau-de-vie. 

Autour de lui, sur le carreau, étaient épars du linge, des 
bardes, des papiers. François Breton prenait çà et là, sans 
regarder, et entassait ddus sa valise tout ce qui tombait 
sous sa main. Cette précipitation éperdue semblait épou- 
vanter, non moins que surprendre une femme qui se tenait 
assise sous le manteau de la cheminée. 

— C'est un beau brin de fille, disaient les paysans en par- 
lant de Jeanne Liégart. 

Cet éloge robuste, la servante-maîtresse da Joli Meunier 
ne l'avait pas volé. Elle portait fièrement ses vingt ans 
écrits en traits de flammes dans son regard énergique et 
hardi, dans sa chevelure rousse tordue en câble sous ses 
coiffes à la luronne^ dans le duvet qui ombrageait sa bouche 
et dans les lignes âpres et un peu viriles de sa physiono- 
mie. Sa gorge aurait brisé trois corsets de marquise. Jeanne 
était la plus forte et la mieux tournée de toutes les républi- 
caines du canton. Aussi, l'année d'avant, la municipalité de 
Nemours l'avait-elle choisie pour représenter la déesse de 
l'Agriculture, Cérès aux mamelles fécondes, lors de la fête 
civique,'^fraternelle et champêtre des moissons. 
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Pour le moment, la Liégeart tisonnait en silence. Breton 
lui avait défendu d'allumer la lampe. 

— Je ne veux pas, avait-il dit, que le moulin donne si- 
gne de vie ce soir. 

Un furieux coup de vent fit crier la maison ; le meunier 
sursauta. 

— N'as-tu pas entendu un bruit de chevaux sur la route ? 
demanda-t-il avec anxiété. 

— C'est la rafale qui cogne aux vitres, répondit Jeanne. 
François Breton lampa une gorgée d'eau-de-vie. 

— Bah! fit-il en cherchant à se rassurer lui-même, la 
porte de la cour est fermée au pêne, aux verrous et à la 
barre, et je l'ai barricadée avec un camion rempli de pier- 
res et de futailles pleines de moellons; il faudrait du canon 
pour l'entamer. Quant aux murs, c'est une autre histoire : 
à moins pourtant que l'on n'ajoute deux échelles bout à 
bout... 

Il acheva de vider son verre et poursuivit : 

— Hé ! Jeannette, on dirait que tu n'es qu'à moitié con- 
tente de partir pour Paris cette nuit avec moi I Songe 
donc! Pans, c'est la fortune; Paris, c'est la bombance; Pa- 
ris, c'est la liberté. Plus de créanciers qui nous tracassent, 
plus de famille qui nous gène, plus de voisins, d'espions et 
d'imbéciles qui nous écrasent de leur curiosité, de leur ja- 
lousie et de leur morale. A Pans, vois-tu, mignonne, on fait 
ce qu'on veut, on s'amuse tant qu'on veut. Si ça me fait 
plaisir, je t'achèterai des panaches, un casaquin de soie et 
un chapeau à la Ça ira, 

François Breton parlait avec une volubilité fiévreuse. Il 
s'efforçait, évidemment, de s'étourdir. 
~ J'ai peur, murmura Jeanne Liégeart. 

— Peur de quoi? De l'avenir? Paris est une ville de res- 
sources; tous métiers y sont bons; il ne s'agit que de savoir 
saisir ou de pouvoir attendre l'occasion. Or, je saurai saisir, 
et nous pouvons attendre. J'ai de l'argent : six mille livres 
en or, en bon or, sonnant et trébuchant, à l'effigie des an- 
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ciens tyrans!... Cornes du diable! en ce temps d'assignats, 
il y aurait presque là de quoi marchander le Louvre! 

Et le meunier frappa sur une ceinture de cuir qui lui san- 
glait les reins. 

La jeune fille secoua la tête : 

— Ce n'est pas de l'avenir que j'ai peur, dit-elle, c'est du 
passé et du présent. 

— Oh! oh! interrogea Breton d'un ton qui tremblait de 
colère, est-ce que par hasard tu te repentirais de m'avoir 
suivi au moulin? Est-ce que tu ne m'aimerais plus? Est-ce 
que tu voudrais me quitter? 

La Liégeart haussa les épaules. 

— Tu deviens fou, dit-elle. Est-ce que quelque chose me 
forçait à te suivre, si j'avais dû te quitter jamais? Est-ce 
que tout le monde ne m'a pas crié quand j'étais au bord de 
la faute : « Prenez garde ! Cet homme est sur une pente fa- 
tale; il vous entraînera dans sa chute et vous finirez mal 
tous deux! » Est-ce que je n'ai pas vu la douleur et la 
honte entrer dans la maison de mon père par la porte que 
j'ai laissée ouverte en m'enfuyant? Le vieillard m'a maudite; 
ma mère s'est mise au lit de chagrin... 

Jeanne s'arrêta un instant, puis avec des larmes : 

— Ma pauvre mère, ça l'achèvera quand elle saura que 
j'ai abandonné le pays. 

Elle s'essuya les yeux d'un geste brusque : 

— Eh bien, ce n'est pas à elle que je pense, ce n'est pas 
sur elle que je pleure, ce n'est pas pour elle que je crains!... 

C'était une de ces natures que leur propre parole exalte 
jusqu'au lyrisme. 

— A Nemours, poursuivit-cUe, on me montre du doigt 
comme une fille perdue. On a raison, sais-tu, François? Les 
^ens peuvent bien me mépriser: je me méprise assez moi- 
même. Tu m'as tout pris : l'honneur, la volonté, la cons- 
cience; Dieu me pardonne, je crois que je t'aime assez pour 
devenir ta complice si tu avais commis un crime! 

Le meunier l'écoutait avec une sorte de joie orgueilleuse 
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qui avait momentanément remplacé sar sa i^liv^iunomie 
l'inquiétude qu'on pouvait y lire depuis le connnencenient 
de la soirée. Au dernier mot de Jeanne, il tressaillit vio- 
lemment. 

-— Câlme-toi, ma fille, dit-il. Le temps nous presse. Il 
faut monter à ta chambre et faire ton paquet. 

— Pas avant de savoir, prononça-t-elle lentement. 

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? demanda Breton en re- 
tombant dans ses terreurs. 

Jeanne se leva... Elle marcha vers la table sur laquelle le 
meunier était en train de boucler la valise... Elle s'assit en 
face de lui, et, le regardant dans les yeux : 

— Je veux savoir, d'abord, pourquoi, parti hier sans un 
liard pour le marché de Moret, tu es revenu ce matin avec 
cette fortune qui gonfle ta ceinture ; pourquoi il y avait du 
sang sur tes habits, sur tes mains, sur ton visage, quoique 
tu n'aies aucune blessure ; pourquoi tu as brûlé là, tout à 
l'heure, devant moi, les billets pour lesquels Pierre Lom- 
bard, le marchand de biens, te menaçait de faire vendre le 
moulin. Je veux savoir pourquoi tu as employé ta journée 
à des besognes étranges et mystérieuses; pourquoi les pré- 
cautions prises, la porte close, les tonneaux d'huile défon- 
cés dans la cave, les bourrées sèches amassées au grenier ; 
pourquoi l'incendie préparé? — Oui, l'incendie qu'une 
étincelle allumerait, et qui dévorerait la maison comme 
une torche de paille ! — Je veux savoir enfin pourquoi 
tu as peur... Car tu as peur... Tu ne m'écoutes pas, tune 
m'entends pas, tu es tout aux bruits du dehors... On 
croirait que tu épies si la vengeance divine ou la justice 
humaine ne s'avancent pas dans la tourmente. 

Le meunier épiait en efïet. A sa tête penchée en avant, à 
ses paupières écarquillées, à son front humide de sueur, 
on devinait les efforts auxquels se livrait son oreille pour 
saisir la nature des différentes rumeurs qui fouettaient le 
bâtiment : cliquetis de la grêle et de la pluie, soupirs du 
vent, murmure de la ville lointaine. 



Hosted by 



Google 



178 LES MASQUES DE SUIE 

n étendit le bras, prit la bouteille d'eau-de-vie et but 
un coup à même. Un pea de rouge monta à sa joue. 
Puis répondant à une idée qai s'agitait dans son cerveau : 

— Impossible, murmura-t-il. La passerelle est là et nous 
fuirons par la passerelle. 

Jeanne faisait face à la baie-fenètre. 

La jeune fille poussa un cri. 

François Breton se retourna brusquement et sa main 
laissa échapper sa bouteille, qui se brisa avec fracas sur le 
carreau. 

La baie-fenêtre venait de s'ouvrir, et le brigadier Beau- 
poil était apparu sur le seuil. 
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— Salut et fraternité 1 fit le brigadier d'une voix sonore. 
Il s'avança dans la cuisine, se secouant sous son manteau 

mouillé et balançant son chapeau dont les cornes ressem- 
blaient à ces gargouilles qui dégorgent l'eau de la pluie au 
coin du toit des vieilles maisons. 

— Bonnes gens, excusez- moi si j'entre chez vous comme 
un fleuve, une giboulée ou un coup de vent ; mais sacre- 
bleu ! il fait un temps à ne pas laisser un fantassin dehors. 

François Breton et Jeanne Liégeart demeuraient immo- 
biles et muets. 

— Ah çà! Joli Meunier, poursuivit Beaupoil, ah çà, belle 
meunière, m'est avis que vous me recevez comme Brun- 
swick en Champagne. Qu'est-ce que vous faisiez la tous les 
deux, sans lumière, sous le manteau de la cheminée? Vous 
jabotiez d'amour, pas vrai, mes tourtereaux, et je vous ai 
dérangés ? 

— Vous ne nous avez pas dérangés, brigadier, balbutia 
a jeune fille; vous nous avez surpris... 

— Ah! oui, je comprends : en arrivant par la passerelle. 
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Mais, que voalez-vous, mes enfants? quand on a chevau- 
ché toute la sainte journée, on ne tient pas à rallonger sa 
route. 

— Vous ne venez donc pas de Moret ? demanda le meu- 
nier. 

— Non, ma foi, j'y retourne. 
Breton respira : 

~ Vous y retournez ? 

— J'en étais parti hier un peu avant la fin du marché, 
pour porter la correspondance du district de Melun aux ci- 
toyens maires de Montigny, de Bourron et de Saint-Pierre 
touchant la prochaine réquisition. Encore de fameux cadets, 
les citoyens maires de Saint-Pierre, de Bourron et de Mon- 
tigny ! Us ne m'ont pas seulement offert un chanteau de 
pain et une chopine de piquette ! De sorte que si Pexténeur 
est trempé comme une soupe, l'intérieur est sec comme 
une pierre à fusil et vide comme les coffres de la Répu- 
blique. 

Puis s'intPrrompant brusi^uement : 

— Ah ça! interrogea Beaupoil, je t'y ai laissé, toi, hier, 
citoyen meunier, au marché de Moret: est-ce qu'il s'y se- 
rait passé quelque chose d'extraordinaire après mon dé- 
part? 

— Je ne crois pas... Je n'ai rien vu... On n'a rien entendu 
dire. 

Le brigadier reprit le fil de son discours, sans avoir l'air 
de prendre garde à la détresse de son interlocuteur : 

— Pour lors, je me suis dit en sortant de Nemours : Le 
Joli Meunier est un gai luron, un franc buveur, un gail- 
lard qui sait vivre ; il ne refusera pas un verre de piche- 
net à un brave garçon qui ne l'a jamais molesté et qui a 
encore cinq lieues à trimer pour réintégrer le casernement. 
Là-dessus, j'ai coupé au milieu des champs, pour ne pas 
rebrousser à travers la ville: j'ai attaché Almanzor — c'est 
mon Bucéphale — à un saule sur le bord de la rivière ; j'ai 
enfilé la passerelle, j'ai poussé la porte-fenêtre, et me 
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voilà... A propos, faudrait pourtant voir à la faire réparer 
la passerelle: elle branle comme une dent de vieille femme, 
et j'ai failli tomber avec elle dans le Loing tout à l'heure. 
C'est moi qui n'aurais pas été content de mettre de l'eau 
dans mon vin avant de le boire. 

Beaupoil parlait d'un ton si naturel et si jovial que la 
contenance et la voix de François Breton se raffermissaient 
de plus en plus. 

— Soyez le bienvenu, brigadier, dit-il. 
Puis, a la jeune fille : 

— Fais-nous de la clarté, Jeannette, et donne-nous une 
bouteille. 

La Liégeart obéit. . 

— Maintenant, va te coucher, mignonne. 

Et, tandis que Beaupoil faisait sécher ses bottes devant 
le foyer, le meunier se pencha à l'oreille de la paysanne : 

— Tiens-toi prête, nous décampons aussitôt que ce vilain 
oiseau aura pris sa volée. 

Jeanne lui répondit par un clignement d'yeux d'intelli- 
gence, et monta lestement l'escalier qui conduisait à sa 
chambre, après avoir placé sur la table une chandelle allu- 
mée, des verres et un flacon. 

— A la bonne heure 1 s'écria en se relevant Beaupoil, qui 
s'était un instant penché vers le feu comme pour se chauffer 
les mains, à la bonne heure ! Vive la lumière! J'aime à voir 
avec qui je bois. 

— Et moi aussi, ajouta le meunier. 

Les deux hommes se regardèrent. Le gendarme souriait 
à la bouteille. Le paysan avait fait des efforts surhumains 
pour paraître calme, et il y était parvenu. 

~ Tiens, reprit le premier, tu vas en voyage, mon hôte? 

— Pourquoi cela ? 

— Dame 1 puisque tu fais ton sac. 
Le brigadier désignait la valise. 

— C'est vrai, je vais demain à Montargis acheter une 
meule. 

11 
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Ce disant, Breton déboucha la bouteille et remplit les 
verres. 

— Goûtez-moi ça, mon camarade, c'est du chenu, du 
vieux de derrière les fagots. 

Beaupoil ne bougea pas. 

— Eh bien ! demanda le meunier qui venait de choquer 
son verre contre celui de son convive ; eh bien ! vous ne 
trinquez pas ? 

Une inquiétude soupçonneuse pesa sur sa physionomie. 

— Je ne saurais boire sans manger, repartit tranquille- 
ment son interlocuteur. Y a-t-il moyen d'envoyer une bou- 
chée de pain en avant-garde ? 

— Qu'à cela ne tienne : voilà la miche. 

— Merci. Passe-moi donc un couteau à présent. Je ne 
puis pas me tailler une mouillette avec mon sabre. 

Puis comme François Breton se dirigeait vers le buffet : 

— Eh ! compère, ce n'est pas la peine de déranger ton ar- 
genterie ! Tu dois avoir ton eustache sur toi ? 

Le meunier fit un mouvement pour se fouiller. Soudain 
sa figure se contracta violemment. 

— Tu ne trouves pas ton couteau ? interrogea Beaupoil. 

— Je ne sais pas... Je l'ai perdu... Je l'aurai laissé tomber. 
Le brigadier allongea l'index : 

— C'est, ma foi, vrai. N'est-ce pas celui que j'aperçois 
là-bas, dans les cendres, près de l'âtre ? 

Un soupir de soulagement rauque, comme un hoquet de 
soufflet de forge, souleva la poitrine^'du paysan. Il se baissa 
avec une sorte de rage et ramassa le couteau. Mais il le 
conserva entre ses doigts crispés et le couvant du regard : 

— Oui, murmura-t-il, c'est mon couteau... mon couteau... 
mon couteau... 

Beaupoil haussa les épaules : 

— Un bimbelot qui vaut bien six sous ! Nonobstant, je 
comprends ta joie. On tient à ses affaires. 

Puis, tendant la main: 
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— Maintenant que l'identité de l'objet est bien et dûment 
constatée, donne. 

François Breton recula comme s'il sentait le froid d'une 
vipère à ses pieds. 

— Pas celui-là, dit-il ; un autre. 

— Pourquoi? demanda Beaupoil. Est-ce à cause du sang 
qu'il y a sur le manche ? 

— Du sang ! 

— Hé ! oui, poursuivit le gendarme impassible, le sang 
de Pierre Lombard, le marchand de biens, que tu as assas- 
siné cette nuit. 

Le Joli Meunier de Nemours chancela et tomba sur une 
chaise. Le brigadier s'était levé et le dominait de toute sa 
hauteur. 

— Onvre-le, ce couteau, si tu l'oses, et tu verras les ta- 
ches rouges... Moi, je Tai ramassé, ce tantôt, près du cada- 
vre de la victime. 

Breton essaya un geste de dénégation. Beaupoil continua: 

— Ne nie pas. On a toutes les preuves. Tu viens de re- 
connaître toi~mêQie l'outil qui t'a servi pour cette méchante 
besogne. Allons, va ! ton compte est bon. C'est comme si tu 
avais la tête dans la lunette. 

Le paysan semblait écrasé par la foudre. 

— Tu savais bien qu'on ne s'y tromperait pas, et tu 
avais pris tes mesures : la justice, arrivant chez toi par la 
grande route, aurait trouvé la porte cadenassée, barrée, 
fortifiée comme une redoute, et pendant qu'on aurait perdu 
un temps précieux à l'enfoncer, lu filais ton nœud par la 
passerelle... Les halliers de Fontainebleau ne sont pas loin, 
et au delà, les halliers de Paris, la forêt des hommes... Ah! 
mais minute! Beaupoil est un malin, un malin et un 
brave, qui monterait dans la lune avec armes et bagages 
pour mettre le grappin sur le collet d'un scélérat. 

Pour conclure, le brigadier élendit la main. 

— Par ainsi, citoyen François Breton, au nom de la loi, 
je t'arrête. 
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Lorsque les doigts du gendarme s'accrochèrent à son 
épaule, le meunier redressa la tête. Sa prunelle rendu une 
fauve lueur. 

— Oh! oh! gronda-t-il sourdement, vous êtes venu 
comme cela tout seul pour m'arrêter, citoyen brigadier? 

— ToutseuL.. avec la loi, répliqua Beaupoil avec une 
simplicité qui ne manquait pas de grandeur. 

Les regards des deux hommes se choquèrent. Breton se 
ramassa sur ses jarrets comme s'il allait bondir. 11 fit un 
mouvement comme pour ouvrir le couteau qu'il avait en- 
core à la main... 

Le brigadier ajouta avec une bonhomie goguenarde : 

— Tout seul avec la loi, d'abord, et puis aussi avec ceci. 
Il leva le bras et pointa le canon d'un pistolet entre les 

deux yeux de son interlocuteur. 

— Ecoute bien, citoyen assassin : situ fais un pas pour 
l'enfuir, si tu as l'air de combiner quelque ruse, quelque 
manigance, quelque iraîirise pour m'échapper, que je ne 
passe jaaiais maréchal des logis si je ne te tue pas comme 
un chien. 

L'œil de François Breton restait rivé sur le couteau. 

— Je vois ce que c'est, poursuivit le gendarme; tu vou- 
drais me fourrer ce joujou-là dans le ventre, n'est-ce pas, 
imbécile? Tiens, ouvre-le, ton couteau, je te le permets, et 
mets-toi-le dans la poitrine jusqu'au manche; ce sera au- 
tant de besogne épargnée au bourreau. 

Le Joli Meunier ne bougea pas. 

— Voilà, ht Beaupoil avec une ironie aiguë comme le 
couperet de la guillotine, lu as peur de te faire du mal ; 
tous les coquins sont lâches. M'est avis que tu feras une 
vilaine grimace devant Chariot sur la plate-forme de l'ab- 
baye de Monte-à-Regret. 

Puis d'un ton de commandement : 

— En route, mauvaise troupe! Almanzor s'enrhume. Par- 
tons ! 

— Où me conduisez-vous ? 
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— A la geôle de Nemours d'abord, où je ne te perdrai pas 
de vue; à Moret demain, pour te confronter avec le cada- 
vre ; à Melun ensuite, devant le jury, et plus tard à la guil- 
lotine. 

François Breton faisait peine à voir : ses dents claquaient ; 
la sueur découlait par rigoles de son front dans sa barbe 
sombre ; un tremblement convulsif agitait tout son corps. 
Le brigadier le considéra un instant avec une pitié pleine de 
mépris. Après quoi, il le poussa vers la baie-fenêire. 

— Marche devant, ordonna-t-il, et pas de bêtises, ou je 
te brûle la cervelle I 

Le Joli Meunier s'engagea sur la passerelle, chancelant, 
effaré, éperdu. Le brigadier le suivit, le pistolet au poing. 

En ce moment, Jeanne Liégeart descendit doucement l'es- 
calier, au haut duquel, blottie derrière la rampe, elle avait 
entendu tout ce qui venait de se passer. Elle avait les pieds 
nus et retenait son souffle. 

Elle se glissa sur les pas des deux hommes. Ceux-ci 
étaient arrivés au milieu du petit pont veraioulu. La belle 
fille se baissa, saisit des deux mains l'une des deux pou- 
trelles qui reposaient sur le bord de la baie -fenêtre et sup- 
portaient les planches qui formaient la passerelle. Elle rai- 
dit ses bras nerveux. La poutrelle, déchaussée de son al- 
véole de pierre, glissa dans le vide, entraînant avec elle le 
reste de la construction. Hommes et planches, tout s'abîma 
dans le Loing avec un bruit horrible 

Moins de vmgt minutes plus tard, le tintement lugubre du 
tocsin réveillait les habitants de Nemours et les précipitait 
dans la rue encore tout emplumaillés de l'oreiller. Le mou- 
lin de François Breton flamboyait comme une torche dans 
la nuit et sous la rafale. 

La foule courut vers l'incendie avec de grands cris de 
terreur. Mais tous ses efforts pour porter secours vinrent se 
briser, ainsi que le meunier l'avait prévu, contre la porte 
inexpugnable. 
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Déjà, depuis un certain temps, les deux gendarmes Fla- 
geolet et Brossard rivalisaient à qui forcerait cette porte. 

Tandis qu'ils s'acharnaient à cette besogne sans résultat, 
quelque chose comme un feu follet avait monté et descendu 
dans toutes les chambres du moulin. Puis les fenêtres s'é- 
taient allumées d'un rouge reflet. Puis contre les vitres 
avaient éclaté des pétillements secs et drus, et la flamme 
avait allongé sa langue au dehors, léchant les murs, se 
tordant et sifflant autour de la bâtisse, l'étreignant, la mor- 
dant, la trouant avec rage. 

Quand la foule arriva sur le lieu du sinistre, il n'était 
plus moyen de vaincre le fléau. Les matières combustibles 
accumulées à l'intérieur du moulin accomplissaient leur 
œuvre de destruction avec une rapidité foudroyante. Toute 
une tempête de fumée rousse tourbillonnait au-dessus du 
toit. Ce toit avait l'air d'un brûlot. Il s'échevelait et on- 
doyait sous le vent. La petite ville, la campagne et le Loing 
se teignaient de pourpre, selon les différentes directions 
que la tourmente imprimait à ses oscillations. 

Des voix s'élevèrent dans le tumulte : 

— Escaladons les murs ! Aux échelles ! Aux échelles ! 

Mais en ce moment un craquement horrible retentit. Les 
poutres s'effondraient. La toiture croula dans le cratère du 
volcan. Et il ne resta plus de l'héritage du Joli Meunier de 
Nemours que quatre murailles noircies,brùlantes et calcinées 
qui se penchaient sur un brasier ! 

Or, à l'instant où, dans sa dernière convulsion, l'incen- 
die lançait jusqu'au ciel une formidable colonne de flam- 
mes qui faisait pour ainsi dire reculer la nuit, ceux des 
spectateurs qui se tenaient massés sur la rive opposée du 
Loing aperçurent une chose singulière. 

La roue du moulin n'avait pas cessé de tourner. Tout à 
coup, un homme cramponné à cette roue sortit lentement 
du remous, pâle, les yeux fermés, les cheveux collés sur 
les tempes. Cet homme était le brigadier de gendarmerie 
Beaupoil ! 
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Le lendemain, le juge de paix de Moret terminait ainsi 
son rapport au directeur du jury de Melun : 

« On a sauvé le brigadier. Je recommande instamment à 
» ses chefs cet énergique soldat du devoir et de la justice. 

» Quant à François Breton et à Jeanne Liégeart, que tout 
» désigne comme les auteurs du double crime qui allait 
» vous être déféré, ils ont échappé par une mort volontaire 
» au châtiment qu'ils méritaient. 

» Les cadavres de ces deux individus ont disparu, soit 
» que la rivière les recèle, soit que Tincendie les ait dé- 
» vorés. » 
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Quelque chose comme un an après cet événement, deux 
étrangers, un Français et une Française, arrivaient à Pra- 
gue, en Bohême ; le chevalier Francis et la comédienne Jo- 
hanna. Le chevalier avait, à ce qu'il affirmait, serviavec hon- 
neur dans l'armée de Condé; pais, dégoûté delà guerre, 
des princes et d'une cause perdue, il était venu manger, loin 
du champ de bataille, les restes d'une fortune jadis consi- 
dérable. La cornélienne et lui s'étaient connus à Goblentz. 
La Johanna était fort belle. C'étaient des époux assortis, un 
ménage modèle, un intérieur complet; moins le sacrement 
du mariage 1 

Il y avait à Prague une douzaine d'émigrés paavres qui 
gagnaient juste de quoi mourir de faim à donner aux gens 
du pays des leçons de mathématiques, d'escrime, de belles- 
lettres et de maintien. Le chevalier leur ouvrit son cœur. 
La comédienne leur ouvrit sa bourse. Les gentilshommes 
présentèrent, en revanche, leurs compatriotes à la jeunesse, 
à la noblesse de l'endroit. 

Or, jeunesse .et noblesse ne s'amusaient point follement. 
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Le chevalier Francis était d'un caractère hardi, enjoué et 
communicatif. Peut-être ne possédait-il qu'à une dose fort 
médiocre cette fine fl-^ur d'élégance, d'esprit et de courtoisie 
dont le parfum délicat, exquis et souverain, était en France 
le privilège de quiconque avait su se frotter à la cour. Mais 
quoi! on n'y regardait pas de si près à deux cents lieues 
de rOEil-de-Bœuf, de Marly et de Trianonî Notre homme 
mettait, du reste, infiniment de bonne grâce et de franchise 
à avouer qu'il n'était guère qu'un hobereau. Quant à sa 
belle humeur sans falbalas, elle devait certainement mar- 
cher bras dessus bras dessous avec la gaieté cavalière, 
bruyante et un peu triviale des magnats et des madgyars. 
On l'adopta. Bientôt, il n'y eut pas sans lui de parties de 
chasse, de cheval, de beuverie et de brelan!... 

Par réciprocité, la Johanna recevait. Dans son salon on 
jouait un jeu d'enfer. Mais le chevalier était prudent; ja- 
mais ses gains ne dépassaient les bornes d'une veine dis- 
crète. 

Les Hongrois sont étourdis, amoureux et magnifiques. Le 
ménage prospéra, entouré d'une considération raisonnable. 

Sur ces entrefaites, la petite colonie française s'augmenta 
d'un nouvel hôte. Celui-ci se nommait le marquis Hector de 
Valleroy. C'était un jeune homme studieux, doux, savant et 
poli. Circonstance singulière, quoiqu'il confinât à la trentaine, 
il n'avait fait que traverser la France, vers l'âge de douze 
ans, étant né à l'étranger pendant un voyage de sa famille, 
et n'ayant pas cessé de parcourir le monde jusqu'au mo- 
ment de la Révolution. 

Le marquis ne devait séjourner qu'une semaine à Prague. 
Les grands yeux de la Johanna l'y retinrent près de deux 
années. H s'était lié avec le chevalier, — et les habitués des 
soirées de la comédienne s'étaient accoutumés peu à peu à 
le considérer comme le second maître de la maison. 

Tout a un terme : môme le bonheur à trois! M. de Valle- 
roy, qui connaissait l'Europe entière, ignorait la France et 
Paris. Un irrésistible désir de fouler le sol de la patrie s'emj 
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para de lui tout à coup. Il sollicita du gouvernement de 
la République sa radiation de la liste des émigrés. Cette fa- 
veur lui tut accordée au mois de novembre 1799. Le mar- 
quis informa aussitôt ses amis de son prochain départ. 

— Je ne saurais, lui dit la comédienne, vous en vouloir de 
cette décision. La terre natale attire. Quittez-nous donc, 
mon cher Hector. Peut-être tenterions-nous de vous retenir 
si nous ne conservions l'espoir de nous retrouver tous trois 
un jour, là-bas, dans notre Paris adoré, lorsque les passions 
qui l'agitent se seront enfin apaisées et qu'une amnistie 
sans conditions aura permis à ceux qui ont tiré l'épée con- 
tre les institutions républicaines de reprendre leur place au 
foyer paternel... 

La route, étroite et sinueuse, trébuchait et boitait entre 
les mamelons échelonnés de ces montagnes, sœurs cadettes 
de nos Alpes, qui vont grimpant jusqu'aux sommets du 
Tyrol. Le jour tombait avec rapidité. Le ciel, froid, mais 
bleu, était parsemé çà et là d'étoiles pâles et mélancoliques. 
Des flocons de vapeur blanchâtre couraient à la surface du 
sol et s'accrochaient aux buissons. 

Deux cavaliers s'avançaient au pas dans ce paysage tour- 
menté. Ils avaient enfoncé jusqu'aux oreilles leur feutre de 
voyage, et leur long manteau de drap vert couvrait la 
croupe robuste de leurs bidets de poste. L'un d'eux avait 
bouclé à l'arrière de sa selle une valise d'un ventre respec- 
table. Aucune parole ne sortait de leurs lèvres, que fouet- 
lait une bise âpre et glaciale. 

Tout à coup, à un coude du chemin, une colline, plus 
haute que les autres et toute noire de sapins, planta son 
cône sombre à la droite des chevaucheurs. Une sorte de 
château ébréché en couronnait le front et semblait pendre 
dans l'espace. Une ravine profonde en sillonnait le flanc, et 
venait, en serpentant à travers les broussailles, mourir sous 
les pieds des passants. 

Le cavalier à la valise arrêta sa monture : 
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— Voilà le ravin de Falkenshorst, dit-il. 

— Déjà! murmura l'aulrc en luiuaiit le mouvemeal de 
son compagnon. 

Celui-ci poursuivit : 

— 11 est temps de nous séparer. La nuit vient, le brouil- 
lard se lève, je veux être au relais de Snaim avant huit heu- 
res. Je suis transi, il gèle, je vais faire un temps de galop. 

— Il gèle! répéta son interlocuteur. Croyez-vous? Moi je 
brûle. 

Il rejeta sur ses épaules la partie du manteau qui lui 
drapait les bras et le buste. Puis, il souleva son chapeau et 
passa son mouchoir sur son front humide de sueur. 

— Voyons, reprit celui qui avait entamé l'entretien, vous 
avez voulu m'acompagner et être le dernier à me serrer la 
main; c'est d'un bon camarade, et je vous en remercie; 
mais j'ai promis à Johanna de ne pas vous retenir plus loin 
que le Falkenshorst. 

— Soit, dit l'autre; mais avant que je tourne bride, bu- 
vons le coup de l'étrier. 

— Je ne demanderais pas mieux, mais oii diable trouver 
un cabaret dans cette steppe? 

— Qu'à cela ne tienne, j'ai une cantine sur moi. 

Ce disant, le second cavalier sortit de ses fontes une 
gourde habillée d'osier et un petit gobelet d'argent. 

— Voilà du brandwem excellent. 

— Du brandwein ? 

— Pardieu! ne faites pas la grimace, compagnon. Un 
rayon de soleil distillé : l'été mis en bouteille par Johanna! 
Voici le brouillard, dites- vous... Buvez, et vous passerez à 
travers le brouillard comme les flèches d'or de midi ! 

Il versa quelques gouttes de liqueur dans le gobelet. 

— A vous d'abord. Vous avez froid. Vous allez être ré- 
chauffé. 

Il tendit le gobelet en détournant la tête. Le voyageur à la 
valise le prit et l'éleva : 

— A notre mère commune ! A la patrie! A la France! 
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Le gobelet effleura ses lèvres. Un rideau de vapeur com- 
pacte enveloppa le groupe... 

Au bout d'un instant, un cheval sans cavalier déchira 
ces blanches ténèbres et partit en avant à fond de train. 

Le lendemain, on eût pu voir, sous les broussailles, dans 
la ravine, une sorte de renflement que recouvrait une 
pierre grise. Des corbeaux affamés tournoyaient au-dessus 
avec des croassements sinistres. 
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PREMIERE PARTIE 

LA RECHERCHE DE L'INCONNU 



BONAPARTE ET FOUGHE 

Enjambons un espace de quatre ans. 

Le Directoire avait fait place au Consulat; la République 
allait faire place à l'Empire. Les nouveaux gouvernants 
venaient de s'installer aux Tuileries. 

Au premier étage du pavillon de l'Horloge, — dans l'an- 
cien cabinet de Louis XVI, — un homaie se tenait debout 
le long d'une fenêtre, et, le front appuyé contre la vitre, 
semblait regarder dans le jardin, avec une attention pleine 
de rêverie. Que regardait-il? Peut-être cet arbre de la Ter- 
rasse du Bord de l'Eau contre lequel un jeune officier du 
régiment de la Fère-Artillerie s'était adossé — quelque 
chose comme huit années auparavant, — pour assister à 
toutes les scènes du] drame terrible du iO aoûtl 
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Au brait qae fit un aide de camp en entrant, notre son- 
geur se retourna. C'était un personnage qui confinait à la 
trentaine, et dont les cheveux noirs, séparés au-dessus des 
sourcils, tombaient des tempes jusqu'aux épaules, — plats 
et lustrés comme deux ailes de corbeau. Il avait le teint 
mordoré des gens cuits et confits par le triple hâle du so- 
leil, de la fatigue et de la pensée, — les lèvres minces, le 
nez droit, les dents blanches, le menton modelé avec une 
rare perfection, et ces yeux d'aigle qui sont au simple 
mortel ce que la lumière, l'éclair et la foudre sont à Dieu. 
Son uniforme de général en chef des armées de la Républi- 
que, — l'habit bleu aux revers chargés de broderies, la 
culotte de peau de daim et les bottes à retroussis éperon- 
nées d'argent, — mettait en relief sa nerveuse et élégante 
maigreur. Une ceinture de soie tricolore faisait deux ou 
trois fois le tour de sa taille. Sur un fauteuil, à portée de 
sa main, on voyait un magnifique sabre turc à fourreau de 
velours cramoisi, à poignée mcrustée de pierreries, — un 
chapeau pavoisé de plumes, une cravache, une petite lor- 
gnette d'écaillé, une tabatière et des gants. 

Cet homme, c'était Bonaparte, — c'était le premier con- 
sul, — c'était Octave en train de devenir Auguste. 

Il fît à l'aide de camp signe d'attendre un peu. Puis, 
s'adressant à un secrétaire qui travaillait à un bureau : 

— Y êtes-vous, Bourrienne? demanda-t-il. 

— Oui, général, j'ai rempli l'en-tête : 

« Au citoyen chef de brigade (colonel) du iO« dragons, à 
Fontainebleau. Palais des Tuileries, ce 4i floréal an VIlï, 
-- vieux style : l" mars 1800 ». 

— Ecrivez alors : 

« Citoyen, 

)) Aussitôt la présente reçue, vous choisirez parmi vos 
cavaliers cinquante des plus braves et des mieux montés, 
et vous les enverrez à Muntereau, où. ils devront se mettre 
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à la disposition des autorités locales et judiciaires pour 
donner la chasse aux brigands qui désolent le pays. 

)) Je désire que cette expédition soit menée avec la plus 
grande énergie. 

» En conséquence, vous en contierez le commandement 
au lieutenant Maurice Desgranges, dont j'ai pu apprécier, 
en Italie et en Egypte, l'mtelligence, le courage et l'acti- 
vité. * 

— Voilà qui est fait, dit Bourrienne au bout d'un ins- 
tant. 

Bonaparte s'approcha du bureau. 

— Donnez, que je signe, et expédiez sur-le-champ. 
Il se tourna vers l'aide-de-camp : 

— Eh bien! Bapp, quelles nouvelles? 

— Général, le citoyen Fouché demande à vous présenter 
ses devoirs. 

— Le ministre de la police ! Ah ! ma foi, il arrive à pro- 
pos pour se faire laver la tête. Introduisez, introduisez, et 
qu'on vienne m'avertir aussitôt que les troupes seront en 
ligne, dans la cour, pour la revue. 

Rapp sortit, et le premier consul se mit à se promener, 
d'un pas saccadé, les mains derrière le dos, la tête penchée 
sur la poitrme, comme si elle eût été lourde à porter, et 
l'épaule droite soulevée, entre temps, par un mouvement 
convulsif, comme si un frissonnement aigu l'eût traversée. 
Un froncement disgracieux de la lèvre inférieure accompa- 
gnait ce mouvement. C'était un tic qui indiquait chez Bo- 
naparte de vifs sujets de préocrupation ou d'irritation. 

En marchant, le général fredonnait, d'une voix non 
moins fausse que celle de Louis XV, l'air favori des grena- 
diers à cheval de la garde consulaire : 

La victoire est à nous!... 

Fouché, qui entrait, remarqua les soubresauts de l'épaule, 
les contractions de la lèvre et entendit la chanson. 
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— Diable! pensa-t-il, l'affaire sera chaude! 
Bonaparte prit l'offensive, sans interrompre sa prome- 
nade : 

— Je ne suis pas content de vous, citoyen Fouché, dit-il. 
Que le Directoire ait fait de la police un ministère spécial, 
c'est que, probableaient, la police rendait, sinon au Direc- 
toire, du moins aax Directeurs, des services particuliers 
dont il ne me convient d'apprécier ni la nature, ni l'étendue. 
Moi, je trouve que, sous mon administration, elle se né- 
glige, elle s'eudort, elle baisse... 

— Me sera-t-il permis, interrogea Fouché, de demander 
au citoyen général en quoi j'ai pu mériter ce reproche? 

Sans répondre à cette question, Bonaparte suivit le cou- 
rant des idées qui faisaient sourdre sa colère : 

— Depuis dix ans, la France est un coupe-gorge. Hier 
c'étaieat les Chouans, les Chauffeurs, les Compagnons de 
Jéhu; aujourd'hui, c'est Marche-à-Terre, dans le Maine; 
c'est Jean l'Ecorcheur, sur la Meuse; c'est la bande des 
Masques de Suie, entre Fontainebleau, Sens et Orléans. Les 
crimmelsont changé; les crimes sont demeurés les mêmes; 
la vie et la fortune des citoyens ne sont pas plus sauvegar- 
dées que sous l'ancien régime et sous la Terreur. Appre- 
nez, citoyen ministre, que la tranquillité de la République 
m'est aussi chère que sa gloire. A quoi me sert d'avoir 
balayé loin des frontières les armées menaçantes de Té- 
tranger, si un paysan de la Brie ne peut aller vendre en 
paix son grain sur le marché de Meaux ou de Melun? 

Fouché se garda bien de souffler un mot. Quand le pre- 
mier consul était une fois lancé, il ne fallait point essayer 
de l'enrayer. 

— Passe pour Marche-à-Terre I Passe encore pour Jean 
l'Ecorcheur! Le brigandage dans le Maine est une queue de 
la Vendée, et la vallée de la Meuse est une terre trop fraî- 
chement conquise pour que nous ayons eu le temps d'en 
déraciner les abus. D'ailleurs j'enverrai Brune à Marche-à- 
Terre, et Bon-Saint-André à l'Ecorcheur... Mais quoi! une 
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poignée de bandits me fait la guerre à moi, chez moi, à ma 
porte, à vingt-cinq lieues de ma capitale, sur la lisière d'une 
forêt où la ci-devant royauté n'avait maille à partir qu'avec 
les lièvres et les lapins! Voilà qui est plaisant, en vérité I 
Vous verrez qu'un de ces jours, quand il me prendra fan- 
taisie d'aller inspecter mon camp de Dijon, le capitaine des 
Masques de Suie arrêtera au passage le général d'Arcole, de 
Rivoli, des Pyramides, et lui fera payer rançon ! 

Bonaparte s'était jeté dans un fauteuil, et, ayant pris 
un canif sur le bureau de Bourrienne, tailladait avec rage 
un des bras de ce siège. C'était son habitude dans ces bour- 
rasques de mauvaise humeur. Fouctié voulut ouvrir la 
bouche. Son prolixe interlocuteur la lui ferma d'un geste 
impérieux : 

— Ne parlez pas, fit-il, car voici quelque chose qui par- 
lerait plus haut que vous. 

Il lui montra un papier sur le bureau. 

— Ceci, continua-t-il, est une supplique signée des mai- 
res et des notables de quarante communes de l'Yonne, de 
Seine-et-Marne et du Loiret. Ces pauvres gens sont aux abois. 
Une troupe de malfaiteurs, — les Masques de Suie, — on 
les appelle ainsi parce qu'ils ont la précaution de se bar- 
bouiller le visage pour leurs sanglantes expéditions, — s'est 
abattue sur le point de jonction de ces trois départements et 
y renouvelle les exploits des compagnies de Cartouche et 
de Mandrin. On arrête les diligences, on pille les courriers, 
on enlève l'argent des particuliers et de l'Etat... 

— Général, laissez-moi croire que l'on vous a exagéré les 
faits... 

— Non pas, vraiment. Connaissez-vous le commandant 
de la force armée de Melun? 

— Le capitaine de la gendarmerie? Oui, certes, un servi- 
teur loyal et mfatigable, en qui l'on peut avoir toute con- 
fiance. 

— Eh bien! il résulte de son rapport que le service des 
voies publiques est interrompu dans la Brie, dans le bassin 
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de l'Yonne, sur les marchés de la Bourgogne et dans une 
partie du Câlinais. On assassine sur la grande route. Des 
familles de fermiers ont été torturées et massacrées à 
Villeneuve-la-Guyard, à Chéroy, à Gourtenay, à Bazoches! 
Avant-hier on a poignardé un voyageur à Brunoy, entre les 
doigts de votre police, et hier on a brûlé un moulin à 
Etampes, à l'ombre des barrières de Pans! Que diable! ci- 
toyen Argus, qu'avez-vous fait de vos cent yeux? En em- 
ployez-vous la moitié à dormir sur les lauriers de l'affaire 
de brumaire, et vous êtes-vous bouché le reste avec des 
louis royalistes ou des assignats jacobins? 

Bonaparte ne pouvait pardonner à Fouché de l'avoir de- 
viné lors du 18 brumaire. 

Le ministre commençait à s'inquiéter. La bourrasque 
devenait tempête. Heureusement un bruit de tambours re- 
tentit au dehors, et Rapp annonça de la porte : 

— - Général, les chevaux sont sellés. 

Bonaparte était aussi prompt à s'apaiser qu'à s'emporter. 
Sa physionomie reprit son calme habituel. Il ceignit son 
sabre, et fixant sur Fouché un regard pénétrant : 

-— Monsieur, dit-il d'un ton sévère, combien de jours me 
demandez- vous pour livrer les Masques de Suie à la jus- 
tice?... Répondez brièvement, je vous prie, par un mot, par 
un chiffre... Je n'ai pas envie de faire attendre mes soldats 
pour écouter un semblant de justification. 

~ Citoyen premier consul, je vous demande vingt jours. 

— Et je vous en accorde trente... Mais songez-y : si, dans 
un mois, ces misérables ne sont pas tous jusqu'au dernier 
sous le glaive de la loi, le ministre de la police s'appellera 
désormais Merlin, Dubois ou Lapparent. 

Dix minutes environ après cet entretien, Fouché faisait 
irruption dans son cabinet de travail, rue de Jérusalem, et 
agitait successivement les sept à huit cordons de sonnettes 
qui pendaient le long de la tapisserie. Une nuée d'employés, 
supérieurs et subalternes, accourait à ce carillon. 
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— Citoyens, leur disait l'ancien oratorien avec l'affecta- 
tion de beau langage qui ne l'abandonnait jamais, même 
dans ses colères les plus vertes, j'ai l'honneur de vous pré- 
venir que je vous flanque tous à la porte si je n'ai pas sous 
la main avant ce soir votre ex-camarade Yaudrillan, dit 
Poigne-d'Acier. 



Hosted by 



Google 



II 



LES DEUX REVUES 



Les Parisiens ont, de tout temps, raffolé des fêtes militai- 
res. Bonaparte le savait bien. Aussi ne perdait-il aucune 
occasion de régaler les yeux et de conquérir l'esprit de ses 
futurs sujets par des parades et des revues. Ce jour-là, il 
devait prendre congé de plusieurs régiments qui rejoi- 
gnaient sous les mars de Dijon l'armée dite de réserve. 
Trois à quatre mille homnies étaieat massés en colonnes 
serrées dans la cour des Taileries, et, entre ce palais et le 
Louvre, vingt-cinq à trente mille curieux se marchaient 
héroïquement sur les pieds avec ce furieux désir de voir, de 
pousser, d'épiloguer et de faire du bruit, qui forme le fond 
du caractère des badauds de toutes les époques. 

Un cordon de cavaliers avait grand'peine à maintenir 
cette cohue à une cmquantaine de pas de la grille. La foule 
n'était pas assez près. Elle murmurait. Le premier consul 
entendit ces murmures. Il fit un signe, et la ligne des sen- 
tinelles se replia au galop. 

Délivrée de cette digue, la marée humaine qui bouillon- 
nait dans le Carrousel se rua en avant. Au môme instant, 
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une grande clameur de détresse s'éleva parmi ceux qui se 
trouvaient aux premiers rangs. Ils avaient compris que, 
lancés avec une violence vertigineuse par le flot qui bondis- 
sait derrière eux, ils allaient infailliblement être écrasés ou 
étouffés contre les barreaux de fer de la grille. Us voulurent 
s'arrêter. Impossible! La foule les poussait furieuse et 
affolée! 

Parmi ces malheureux, ainsi précipités vers une mort cer- 
taine, il y avait une jeune fille merveilleusement belle. Elle 
essaya de se raidir contre le courant. Mais l'élan désor- 
donné l'emporta, comme l'ouragan emporte une feuille. 
Alors elle ferma les yeux. Ses genoux fléchirent. La charge 
de la multitude allait passer sur elle et la broyer sous ses 
talons... 

A ce moment terrible, deux bras aux muscles d'acier se 
nouèrent autour de la pauvre désespérée, et une voix mur- 
mura à son oreille avec un singulier accent, qui com- 
mençait par la prière pour fmir par le commandement : 

— Citoyenne, pardon... Laissez-nioi faire... Je réponds de 
vous. 

Celui qui lui parlait et qu'elle ne pouvait voir l'attirait 
en même temps contre sa poitrine, où il la maintenait 
serrée et garantie, tandis que, s'arc-boutant sur une jambe 
jetée en retrait, il parvenait, par un effort de nerfs surhu- 
main, à s'immobiliser une minute. La minute suffît. Le plus 
épais de la poussée se fendit contre cet obstacle, qu'on eût 
cru avoir pris racine entre les pavés, ainsi que la vague ra- 
geuse se déchire à la pointe de l'écueil inflexible. 

La jeune fille était évanouie. Le muscadin — c'était un 
muscadin — se retourna rapidement sans la lâcher. Son 
poing, manœuvré comme un bélier, fit une trouée parmi les 
couches devenues plus friables et déjà désagrégées de la 
cohue. 

Puis, coupant dans le remous par le travers, au milieu 
d'une grêle d'injures et de horions et portant la fillette à 
demi ployée sur un bras — de l'autre il rendait coup pour 
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coup, il se dirigea vers le quai du Louvre, où seulement on 
pouvait avoir de l'air. 

Il y arriva, non sans peine, et déposa son fardeau sur un 
banc. Ensuite, rajustant ses manchettes : 

— Pardieu! dit-il, c'eût été grand dommage! Cette petite 
est gentille à croquer!... Ah çà! cette syncope ne finira 
donc pas!... Par bonheur, j'ai des sels. 

Et, tirant d'une poche de son gilet un mignon flacon de 
cristal, il le fit respirer à la jeune fille. Les paupières de 
celle-ci restèrent closes; mais un léger nuage rosé nuança 
sa pâleur. 

— Oh! mon Dieu! balbutia-l-elle comme dans un rêve. 
Oh! mon Dieu! comme j'ai eu peur! comme j'ai souffert! 
comme j'ai été près de mourir!... La foule! l'horrible 
foule!... Elle était sans pitié, elle m'entraînait, elle allait 
me briser I 

Le souvenir du danger couru éteignit la vie sur ses joues. 
Le muscadin lui mit son flacon dans la main. 

— Par grâce, mademoiselle, servez-vous de ceci. 

— Je reconnais votre voix, soupira la jeune fille. C'est 
vous qui m'avez sauvée. 

Elle rouvrit les yeux. Devant elle s'inclinait un cavalier 
de galante encolure, vêtu, à la dernière mode des incroya- 
bles, d'un habit couleur flamme de punch, court et carré 
par devant, long par derrière, d'un gilet de panne chamois 
a dix-huit boutons de nacre, et d'un pantalon de casimir 
blanc, avec un flot de rubans à l'endroit où il se bouton- 
nait, c'est-à-dire au-dessous du mollet. Une immense cra- 
vate de fine batiste entourait son cou. Enfin, il était chaussé 
de bas de soie gris-perle, rayés transversalement, et d'escar- 
pins à boucles d'argent. 

— Ma foi, oui, mademoiselle, répondit ce cavalier;, c'est 
moi qui ai eu ce bonheur. 

Devant la beauté toute patricienne de son obligée, il n'a- 
sait employer les formules républicaines, lesquelles, du reste, 
commençaient à être répudiées parles gens du bel air. 
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La jeune fille passa la main sur son front et se leva en- 
core frissonnante. 

— Merci, monsieur. Le service est grand ; grande sera 
la reconnaissance. 

Puis avec mélancolie : 

— Je ne crains pas la mort. La mort me réunira à un 
père que je pleure depuis quatre ans. Mais finir écrasée par 
cette populace ou étouffée contre cette grille, oh! c'eût été 
cruel, trop cruel. 

Le sourire revint à sa lèvre. 

— Il faut avouer, reprit-elle, que, pour la première fois 
que je me serai mêlée d'être curieuse, j'aurai failli être 
plus sévèrement punie que la femme de Barbe-Bleue. 

Le muscadin Técoutait et l'admirait. 

Trois heures tintaient à Saint-Germain-l'Auxerrois. 

— Trois heures ! s'écria la jeune fille. Et mon pauvre on- 
cle qui m'attend ! 

Un fiacre passait à vide sur le quai. Elle l'appela du 
geste. Le cocher s'approcha, descendit de son siège et ou- 
vrit la portière. D'un bond, la charmante créature s'installa 
sur les coussins, et avec une majesté gracieuse : 

— Je me nomme Ghristiane de Noyan. et j'h«,biLe, dans la 
rue Saint-Louis-en-l'Ile, la maison qui est contre la paroisse. 
Monsieur mon sauveur, ne vous plairait-il point d'y venir 
quelque jour recevoir les remerciments d'un vieillard à qui 
vous avez conservé ce qu'il a de plus cher au monde? 

— Ce me serait un grand honneur, répondit le muscadin 
d'un ton où perçait une vive contrariété, mais des affaires 
d'importance me forcent à quitter Paris ce soir pour long- 
temps. 

— Votre nom, alors, que je ne l'oublie pas dans mes 
prières? 

— On m'appelle le ci-devant marquis Hector de Valleroy. 
La jeune fille passa sa main par la portière. 

— Monsieur de Valleroy, au revoir et que Dieu vous 
garde ! 
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Le ci-devant marquis se pencha sur cette main. Quand 
il se releva, après l'avoir efflearée d'un baiser, il y avait de 
La fièvre sur ses pornmeltes et dans ses yeux. 

Le cocher fouetta ses haridelles, qui partirent à un trot 
raisonnable. Le muscadin regarda le fiacre s'éloigner et dis- 
paraître peu a peu. Uq instant, on eût pu croire qu'il al- 
lait s'élancer à sa poursuite. 11 lit, en effet, deux ou trois 
pas en remontant le quai. Mais s'arrêtant brusquement : 

— Au diable! maugréa-t-il. Partout où il y a une femme, 
il y a la perte d'un homme. 

On entendait dans le Carrousel des fanfares et des vivats. 
C'étaient les troapes qui défilaient. 

— Bon! fuie ci-devani marquis, le citoyen Premier Consul 
achève de passer sa revue; allons passer la noire. 

H ramena son chapeau sur s^s yeux, enfonça son men- 
ton dans sa cravate, suivit le quai du Louvre et le quai de 
l'Ecole, traversa le pont Neuf, longea le quai des Grands- 
Augustins et le quai Saint-Michel, et s'engagea enfin dans 
la rue Hyacinthe-Saint-Michel, rueirrégulière, étroite, mon- 
tueuse et peu fréquentée, où les maisons liantes et noires 
faisaient le crépuscule en plein midi. 

Il y avait dans cette rue, — à côté de celte fameuse mai- 
son Fallex, la maison aux neuf issues, qui avait appartenu 
à Gensonné, le Girondin, et qui devint, quelques années 
plus tard, la tanière de Georges Cadoudal, le conspirateur 
vendéen, — il y avait, disons-nous, une sorte de cabaret 
louche, d'aspect sordide et repoussant, mal famé dans le 
quartier, quoique celui-ci se montrât médiocrement difficile 
en matière de tavernes et de tripots. Au-dessus de la porte, 
un rapin de l'école de David avait brossé naïvement sur 
un morceau de tôle deux personnages, dont l'un n'était 
vêtu que de ses longs cheveux, tandis que l'autre n'avait 
pour tout costume qu'une feuille d'un vert éclatant. Ce 
couple, sous un arbre, faisait commerce d'amitié avec un 
serpent. 

Cette peinture, étrangère à l'Académie des Beaux-Arts, 
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avait la prétention de représenter Adam et Eve dans le Pa- 
radis. Au bas on lisait : 



AUX PREMIERS SANS-CULOTTES. 

Le cabaret avait une allée sur la rue. Le muscadin se 
glissa dans ce boyau, sortit une clef de son gousset, ouvrit 
une porte et pénétra dans un cabinet sombre, séparé de la 
salle des buveurs par une cloison dont les vitres avaient 
été soigneusement barbouillées de blanc d'Espagne. 

Un ample carrick à une demi-douzaine de collets était 
jeté sur un escabeau. 

— A ma toilette! murmura le muscadin. 

Il endossa en un tour de main celte carapace, qui recou- 
vrit absolument ses habits d'incroyable, et tira de dessous 
son gilet un masque de velours noir qu'il appliqua sur son 
visage. Il se pencha ensuite et mit l'œil à un trou pratiqué 
dans le rideau économique de la cloison. 

Dans la salle, au milieu de la buée des pipes, une dou- 
zaine d'hommes, appartenant à la pire espèce des batteurs 
de pavé, buvaient ou regardaient jouer. Le cabarelier al- 
lait et venait de table en table ; c'était le citoyen Cadenette, 
un drôle, long, maigre, jaune de teint et de cheveux, la 
figure plate, le regard insignifiant, moitié normand, moi- 
tié auvergnat, et cachant tout un formidable arsenal de co- 
quineries parisiennes sous une épaisse couche d'innocence. 

Le ci-devant marquis frappa trois légers coups contre la 
vitre. A ce signal, maître Cadenette sortit précipitamment 
par la porte de la rue, prit Tallée et entra dans le cabinet. 

— Et nos gars? demanda le muscadin. 

— Ils sont là. 
-— Des bons? 

— Des Parisiens. Ça n'a pas de mine, mais c'est tout nerfs, 
et ça ne boude pas sur l'ouvrage. 

— Fais-les avancer à l'ordre. 

A son tour maître Cadenette cogna contre les carreaux de 
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la cloison six petits coups régulièrement espacés. Dans la 
salle, six buveurs se levèrent l'un après l'autre, sans affec- 
tation, et se coulèrent du cabaret dans le boyau et du boyau 
dans le cabinet, où ils se rangèrent silencieusement contre 
la muraille. 

— Voilà, fit Gadenette en les désignant au muscadin, 
voilà Pantinois, Casse-Museau, Cadet- Ficelle, la Clef-des-Gof- 
fres, le Petit-Clerc et le Grand-Hurleur : en tout six jolis 
garçons sans scrupules et sans le sou. C'est pauvre, mais 
pas honnête, et ça ne demande qu'à travailler. 

Le ci-devant marquis promena un regard de satisfaction 
sur cette effroyable collection de loques, de pipes, de triques 
et de sacripants. 

— C'est bien, dit-il. Je vous embauche tous. 

Il y eut un grognement de joie dans l'auditoire. 

— Vous savez ce dont il s'agit ? 

Le sextuor en haillons fit un signe affirmatif. 

— Que ceux qui ont peur du raisiné (sang), des coups 
de fusil et des coups de sabre, des gendarmes, du pré (bagne) 
et de Chariot (le bourreau), me montrent la semelle de leurs 
souliers et aillent voir à la Préfecture si j'y suis. 

Personne ne bougea. 

— A la bonne heure! vous êtes des braves. 
Puis avec une brusquerie impérieuse : 

— Attention! continua le muscadin, maître Cadenette 
vous comptera à chacun quatre écusde six livres, vous ha- 
billera décemment etvousdonneraun passeport. Vous voya- 
gerez séparément, sans avoir l'air de vous connaître : deux 
à pied, deux par le coche d'eau et deux en diligence. Ren- 
dez-vous général, mercredi à midi, sur le pont de Monte- 
reau, autour du marchand de chansons. 
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LE VIDAME GOBE-MOUCHE 



Sous le Consulat, Paris ne comptait guère plus de cinq 
cent mille habitants, et la rue Saint-Louis-en-l'Ile ne se dis- 
tinguait point par une animation exceptionnelle. Elle des- 
servait un quartier somnolent et presque désert ; elle ne ve- 
nait d'aucun centre, elle ne menait à aucune artère. On eût 
dit la voie principale d'an chef-lieu de canton situé à cent 
lieues de la capitale. La Terreur l'avait dépeuplée, -— la 
noblesse de robe qui y avait ses hôtels, ayant passé à l'é- 
tranger ou péri dans les prisons et sur les échafauds. 

Vers 1797, c'est-à-dire trois ansavantles différentes scènes 
auxquelles nous venons de faire assister le lecteur, un certain 
citoyen Vaudrillan était venu s'mstaller dans cette solitude 
011 il avait acheté, pour une poignée d'assignats, un ancien 
pied-à-terre du président de Noyan. 

Le citoyen Vaudrillan était un personnage sec et blême 
qui avait conservé le costume, les manières et le langage 
des robins du feu parlement. Il portait la poudre, l'habit 
ample, la culotte courte et la grande veste, les bas de soie et 
les souliersà hauts talons delà défunte magistrature, jurait 
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têtebleii on vertnchoux, prenait le menton aux fillettes, 
baisait volontiers la mam aux dames et se servait, poursaluer 
d'une révérence réglée par l'aîné des Vestris. Nul ne savait 
mieux que lui puiser une pincée de tabac dans une boîte à 
miniature, chiquenauder du bout des doigts son jabot en 
point d'Alençon, chiffonner sa cravate en forme de rabat et 
lancer sous son bras son tncorne-lampion à ganse d'acier. 
Les commères du quartier l'avaient baptisé le « Vidame. » 
Leurs maris avaient accolé uneépithète à ce titre improvisé: 
ils l'appelaient le vidame Gobe-Mouche, à cause de sa phy- 
sionomie débonnaire, de ses traits distraits et de sa tournure 
dégingandée. Aucun de ces naïfs insulaires n'avait certai- 
nement examiné le front observateur, la lèvre sardonique 
et les yeux froids du vidame Gobe-Mouche, — la lèvre et 
les yeux de Voltaire. 

Ce singulier individu, qui cachait sous des apparences de 
bonhomie un peu niaise l'un des moins connus et des plus 
remarquables prédécesseurs de Vidocq, était le fils d'un 
greffier du Chàtelet. Nous résumerons suffisamment sa jeu- 
nesse en constatant qu'au moment où la Révolution éclata, 
Vaudrillan passait pour le héros de la police, dont les deux 
derniers lieutenants généraux, MM. Lenoiret d'Albert, l'a- 
vaient honoré d'une estime toute particulière. A cetteépoque, 
un jour d'émeute, Vaudrillan fut reconnu dans la rue par 
un voleur qu'il avait arrêté quelques années auparavant et 
qui s'était échappé des galères. Celui-ci, pour se venger, se 
mit, en le désignant, à crier au mouchard, à l'aristocrate, à 
l'accapareur. Il n'en fallait pas tant, alors, pour décider de la 
mort d'un homme. Au cri du misérable, la foule répondit 
par un autre cri : 

— A la lanterne ! 

Vingt bras s'abattirent sur Vaudrillan et le traînèrent sous 
un réverbère. On lui jeta une corde au cou. 

— Tirez ! hurlèrent les femmes. 

— Un instant 1 prononça une voix forte. 

La foule se retourna avec le grondement d'un fauve à qui 
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Ton voudrait retirer la victime qu'il a sous la grifl'e. Un 
homme venait de sauter sur une borne et dominait la houle 
hideuse des tètes allumées par un appétit sanguinaire. Cet 
homme répéta avec autorité : 

— - Un instant ! je demande la parole. 

La populace crut à un intermède comique. Elle n'était 
pas fâchée non plus de prolonger un peu Tagonie du pa- 
tient. 

— Parle 1 ricana-t-elle ; mais dépêche-toi, nous sommes 
pressés. 

L'homme parla. Il dit que, pour atteindre et punir les ac- 
capareurs, il fallait frapper àla porte des Foulon, desBerthier, 
des Matiffet et des Bayrel,tous traitants qui avaient signé le 
pacte de famine, et faisaient à leur gré la hausse et la baisse 
du pain. Il dit encore que la police, qui défend la société 
contre le crime, est un métier nécessaire qui exige le cou- 
rage et a droit au respect. Il dit enfin qu'au-dessus des co- 
lères légitimas et des représailles méritées, il y a la loi, et 
que ceux-là sont bien peu dignes de devenir juges qui son- 
gent tout d'abord à se faire bourreaux. 

Tout cela, il le dit avec cette éloquence souple et rude, ca- 
ressante et brutale, limpide et rapide à la fois, qui plaît aux 
masses, avec le geste qui dompte, l'accent qui persuade, le 
cœur qui attendrit, entraîne et conquiert. Quand il eut ter- 
miné, le peuple, qui au commencement avait tenté de l'in- 
terrompre par des huées et des menaces, voulut le porter en 
triomphe. L'orateur esquiva sagement cette ovation. Il prit 
sous le brascelui qu'il venait d'arracher si miraculeusement 
à la mort et le poussa dans un cabaret voisin, pendant que 
la multitude refluait vers les boulevards en rugissant : 

— Ala lanterne Berthieret Foulon ! Bayrel et Matiffet à 
la lanterne ! 

Vaudrillan avait encore la corde au cou. 

— Têtebleu ! dit-il à son avocat, tous mes compliments, 
cher monsieur. Vous avez le talent d'un Mirabeau. Quoique 
je fusse placé dans une situation peu agréable pour enten- 

12, 
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dre, je n'ai pas perdu une syllabe de votre plaidoyer ; c'était 
excellent et magistral. Comment vous nomme-t-on ? Ap- 
partenez-vous au barreau ? 
L'autre répondit simplement ; 

— On m'appelle Pierre Lombard et je suis colporteur. 
Le policier enleva prestement la corde qui lui entourait 

la gorge. 

— Eh bien, Pierre Lombard, prenez ceci. Je crois que 
je me souviendrai toujours du service que vous venez de me 
rendre ; mais si, par impossible, il m'arrivait de l'oublier, 
mettez-moi sous les yeux cette cravate de chanvre, quiafailli 
tout à rheure être la dernière qu'il m'ait été donné dépor- 
ter, et je jure Dieu que ma vie sera a votre bon plaisir. 

A quelques années delà, la veille des massacres de septem- 
bre, Vaudrillan, qui était devenu l'un des agents les plus ac- 
tifs de la commune de Paris, vit entrer chez lui, dans le 
quartier de l'Arsenal, un homme qui lui présenta une corde. 

— Gardez cela, l'ami, fit le policier. Je vous reconnais. 
Vous êtes Pierre Lombard. Ma vie vous appartient. Quefaut- 
il que je fasse ? 

— Lisez, répondit le colporteur en lui tendant un billet. 
Vaudrillan lut : 

9 Nous sommes à l'Abbaye, mon père, ma fille et moi... 
Cette fille, c'est la vôtre. 

» Un guichetier, à qui j'ai remis le peu d'argent qui nous 
restait, s'est chargé de vous faire tenir ce papier. 

» Il va se passer ici quelque chose de terrible. 

)) Pierre, sauvez mon père, sauvez celle qui vous a aimée, 
sauvez notre enfant ! 

» Hélène de Noyan. » 

— Vous aimez cette femme ? demanda Vaudrillan. 

— Elle m'a aimé, repartit Pierre, aimé, elle riche, noble, 
belle à miracle, moi misérable, moi pauvre porte-balle sans 
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éducation, sans fortune et sans nom 1... Oh ! je sais bien l 
aimé comme une jeune fille de son rang, qui s'ennuie dans 
un château perdu aufondd'unecampagne, — par désœuvre- 
ment et par fantaisie... Ma mère avait été sa nourrice, et 
nos vingtans bouillonnaient dans nos veines... Caprice d'un 
instant qui a fait la tristesse de toute ma vie... Mais au- 
jourd'hui, Hélène se souvient, elle m'appelle, elle invoque 
notre enfant, — notre enfant dont jusqu'à présent je n'avais 
pas soupçonné l'existence... — Tenez, citoyen, vous ne me 
devez rien. Ce que vous appelez un service, moi, je l'appelle 
un devoir. Mais le peu que j'ai sa gagaer dans mon rude 
labeur, mais mon sang tout entier est à vous, si vous as- 
surez le salut de cette femme et de ma fille !... 
Vaudrillan se leva : 

— Attendez-moi ici, dit-il ; Maillard est mon ami, je vais 
l'aller trouver. 

Maillard était ce fameux et tout-puissant huissier dont 
la signature ferme et droite se lit encore sur les procès-ver- 
baux des exécutions de l'Abbaye, au milieu d'éclaboussures 
rougeàtres et sinistres. 

Quand Vaudrillan lui eut expliqué ce dont il s'agis- 
sait : 

— C'est bien, répondit le farouche révolutionnaire ; le 
vieillard appartient à la justice du peuple, je garde le vieil- 
lard ; mais je te donne la femme et l'enfant. Voici l'ordre d'é- 
largissement. Emmène-les ce soir. Demain il ne fera pas bon à 
l'Abbaye pour les aristocrates... Surtout cache-les dans un 
endroit oii l'œil des patriotes ne les découvre pas. 

Le soir mêuie, Hélène de Noyan et la petite Christiane 
étaientinstallées chez Vaudrillan. Elles y demeurèrent, abri- 
tées par la profession de leur hôte, jusqu'après le 9 ther- 
midor. Pierre Lombard s'était empressé de venir les y join- 
dre, sans toutefois renoncer entièrement à son métier dans 
les campagnes. L'espionnage s'appelait civisme sous la Ter- 
reur. Il nefallaitpoint éveiller les soupçons du civisme vigi- 
lant et ombrageux. 
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Vaudrillan n'avait ni parents ni amis. Peu à peu, il se prit 
d'une immense affection pour cette petite famille pelotonnée, 
pour ainsi dire, sous son toit. Celle-ci, desoncôié, lui rendait 
en tendresse reconnaissante ce qu'il lui prodiguait de bons 
offices et de dévoument . 

Peu de jours après le 9 thermidor, Hélène de Noyan s'alita. 
Il n'avait pas été possible de lui cacher latin terrible de son 
père, —le président de Noyan, égorgé à l'Abbaye, malgré 
l'intervention de Vaudrillan. La douleur, les angoisses 
qu'elle avait elle-même éprouvées en prison, déterminèrent 
chez la jeune femme une maladie nerveuse qui ne pardonna 
point. 

Tant que le président avait vécu, Ghristiane avait passé 
à ses yeux pour l'enfant d'un de ses métayers, recueillie et 
élevée au château par charité. A son lit de mort, Hélène fit 
appeler un officier de l'état civil et régularisa sa position 
vis-à-vis de sa fille et de Pierre Lombard. 

Celui-ci, après cette mort, se remit plus que jamais a 
fairedu commerce et à courir les environs de Paris. Il vou- 
lait, disait-il, harasser son chagrin, et puis aussi, amasser 
une fortune à sa petite Christiane. 

L'enfant avait été placée dans un pensionnat de la ban- 
lieue. Son père allait la voir à chacun de ses retours àParis, 
et son bon ami Vaudrillan lai rendait de fréquentes vi- 
sites. 

En 1796, le policier fat envoyé en mission dans l'Ouest. 
La première chose qu'il apprit , lorsqu'il revint, fut le 
meurtre de Pierre Lombard. Vaudrillan demanda aussitôt à 
se transporter à Moret. 

— A quoi bon ? lui fut-il répondu. L'assassin est connu. 
Il s'est fan justice lui-même en se noyant dans le Loing ou 
en se brûlant dans son moulin. On n'a pas retrouvé son ca- 
davre. 

— Tant pis ! fit l'agent d'une voix sourde, pleine de 
sanglots contenus. 



Hosted by 



Google 



LES MASQUES DE SUIE 213 

— Que diable en aurais-tu voulu faire de ce caiinvrc de 
coquin ? interrogea un de ses camarades. 

Vaudrillan répliqua avec un regard, un gesle et un ac- 
cent qui frappèrent d'épouvante ses auditeurs: 

— J'aurais voulu le faire guillotiner. 
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LA MISSION 



Depuis plusieurs années déjà, Pierre Lombard avait fait 
un testament par lequel il confiait à Vaudrillan la tutelle 
de sa fille et l'administration de la fortune assez considé- 
rable qu'il laissait à celle-ci. Nous avons vu que le mar- 
chand de biens était dur à la peine, et que, malgré les bou- 
leversements politiques, ses trafics n'avaient pas un instant 
cessé de prospérer. 

Un an après le crime de Moret, Vaudrillan donna sa dé- 
mission, et, malgré toutes les instances pour le retenir, de 
Fouché, qui avait su apprécier à leur haute valeur ses qua- 
lités d'expérience, de perspicacité et de sang-froid, il rom- 
pit avec l'administration delà police tout pacte et toute re- 
lation. Ce fut alors qu'il retira Christiane de son pension- 
nat et qu'il vint s'établir avec elle au cœur de l'île Saint- 
Louis. Le feu président deNoyan, qui siégeait au parlement 
de Dijon, passait les trois quarts de son temps dans cette 
ville ou dans son château de Lorrez, entre Sens et Neaiours, 
et ne considérait guère son logis deParisque commeune sorte 
d'encas où il descendait lors de ses rares excursions à la cour, 
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Pierre Lombard s'était, par-dessous main, rendu acquéreur 
du château de Lorrez; Vaudrillan acheta, au nom de sa pu- 
pille, le petit hôtel de Paris. 

Pour rien au monde, l'ex-agent n'eût voulu que la jeune 
fille soupçonnât son ancien métier, — si décrié dans l'opi- 
nion ! Aussi, en obéissant à une recommandation qui lui 
enjoignait de faire porter à Ghristiane le nom de Noyan, ~ il 
n'y avait plus soas le Directoire aucun danger à cet endroit, 
— s'était-il imposé ce masque de hobereau insignifiant qui 
avait trompé tous les yeux, — et même ceux de sa pupille. 
Ghristiane lui avait dit : 

— Puisque vous m'aimez comme m'aimait mon père et que 
je vous aime presque autant qu'une fille, je vous appel- 
lerai papa. 

— Non, chère enfant, avait répondu Vaudrillan : appelle- 
moi ton oncle, N'étais-jepas par l'amitié le frère de ton pau- 
vre père ? 

La jeune fille ignorait, du reste, de quelle façon Pierre 
Lombard avait péri. On lui avait laissé croire qu'il avait 
succombé en voyage à une attaque d'apoplexie foudroyante. 

Svelte et blonde comme sa mère, vive et enjouée par bouf- 
fées, et, par bouffées aussi, pensive et sérieuse, Ghristiane 
ressemblait à ces anges qui planent entre ciel et terre dans les 
Ascenbions ou dans les Transfiiju rat Ions des pemtres primitifs. 
Le regard de ses \eux bleus avait la parelé, l'éclat et l'im- 
matérialité d'un rayon. Ses toilettes, qui cûlo\ aient la mode 
sans la suivre, exlialaient un parfum to^ t aristocratique 
d'élégance et de distinction. Religieuse et bienfaisante, elle 
allait chaque dimanche, à fissue de la messe, porter des 
secours et des consolations aux malheureux que lui signalait 
le vénérable curé de sa paroisse, et c'était en revenant de vi- 
siter une misérable famille d'ouvriers sur la butte des Mou- 
lins, que le désir de voir le premier consul, qu'elle ne con- 
naissait pas et dont toute la France s'occupait, l'avait fait 
s'aventurer dans le Carrousel, oi^i la foule l'avait emportée 
dans son remous. 
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Ce joar-là, Vaudnllan, qui l'attendait à la maison, était 
inquiet. Il venait de dépêcher aa-devant d'elle Gisquette, 
la petite bonne. Et il se promenait dans la salle à manger, 
en consultant alternativement sa montre et la pendule. 

— Gomme elle tarde! raurmurait-il. Oli! cette petite fille I 
s'embarquer seule dans ses expéditions de chariié ! Quel 
mibécile je fais de ne pas la suivre à distance pour veiller 
sur elle et pour la proléger !... 

On entendit le bruit d'une voiture qui s'arrêtait devant 
rhôtel. Vaudrillan se précipita vers la porte. Mais ce fut 
Geneviève, sa vieille cuisinière, qui entra : 

— Monsieur, annonça-t-elle d'un air tout effaré, il y a là 
dans un fiacre, un homme qui vient vous chercher pour 
vous mener à la police. 

Vaudrillan en était arrivé à tout rapporter à Christiane : 

— Têtebleu 1 s'écria-t-il, il sera survenu un malheur à 
l'enfant, et l'on m'envoie quérir pour me l'apprendre ! Vite! 
Geneviève, ma lévite, ma canne, mon chapeau ! 

Un quart d'heure plus tard, l'ex-agent était introduit 
dans le cabinet de Fouché, à qui il demandait dès l'abord : 

— Christiane ? Qu'est-il donc arrivé à Christiane ? 

—- Hé ! parbleu ! répondit le ministre, il est bien question 
de mademoiselle Christiane ! 

Vaudrillan eut un soupir de soulagement, et au moment 
où Fouché allait lui expliquer ce dont il s'agissait : 

— Le citoyen ministre oublie que j'ai cessé d'appartenir 
à son administration et que je me suis juré à moi-môme de 
ne plus me mêler en rien de certaines affaires. 

— Bah 1 serment d'ivrogne ! 

— Citoyen ministre, je ne bois plus. 

— Voyons, mon cher Vaudrillan, peut-être estimez-vous 
que l'on n'a pas tenu suffisamment compte de vos mérites ? 

— Le citoyen ministre m'a assez récompensé en acceptant 
ma démission et en me faisant rayer des cadres. 

— Mais, enfin, nous avons besoin de vous ! 
L'ex-agent sourit. 
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— Je m'en aperçois bien, puisque le citoyen ministre a 
daigné m'appeler son cher Vaudrillan, — ainsi que le fai- 
saient, du reste, sous le feu règne, MM. Lenoir et d'Albert, — 
et c'est avec un regret non moins sincère que profond que 
je me vois contraint de lui refuser mes services. 

— Il y a une raison à ce refus ? 

— Oui, certes, une raison immuable : ma pupille. Fi- 
gurez-vous un vieux diable tuteur d'un ange et se rafaîchis- 
sant à ce divin contact, et vous aurez une idée de l'existence 
que je mène depuis trois ans. Je n'ai pas envie d'en changer. 
L'enfant est à cent lieues de soupçonner mes occupations 
d'autrefois et ce que vous voulez bien qualifier mes mérites, 
occupations ténébreuses, mérites sinistres qui ne nous font 
récolter que le mépris !... Je veux que rien de ces choses 
terribles qui s'attachent à la police ne vienne sabrmon dia- 
mant. Je veux que maChristiane ignore à tout jamais que celui 
qu'elle chérità l'égal d'un père a coudoyé et manié le crime. 
Voilà pourquoi j'ai renoncé à une profession que j'avais 
embrassée par goût et dans laquelle j'ai la conscience d'avoir 
été parfois utile à mes semblables. C'est pour ne pas être 
reconnu de ceux que j'ai rencontrés jadis que je me suis 
ajusté sur les épaules cette tête de vieillard idiot. Ils m'ap- 
pellent Gobe-Mouche, là-bas dans la rue Saint-Louis ; soit, 
Gobe-Mouche me plaît et me sauvegarde. Gobe-Mouche je 
suis et Gobe-Mouche je resterai. De aion ancien caractère je 
n'ai conservé que la volonté. Poigne-d'Acier est toujours Tête- 
d' Acier. Par ainsi, citoyen ministre, si vous avez besoin d'un 
renseignement ou d'un conseil, mon expérience est à vos 
ordres ; si, au contraire, il s'agissait d'une expédition... 

— Il s'agit d'une expédition, dit Fouché, et des plus im- 
portantes encore. 

— Alors, je vous supplie de ne pas insister et de me per- 
mettre de prendre congé. 

Ce disant, Vaudrillan salua el fit un pas pour se retirer. 
Fouché frappa du poing avec colère sur son bureau : 

13 
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— Alors qui diable vais-je expédier à Sens, à Montereau 
et à Moret ? 

Vaudrillan s'arrêta sur le seuil de la porte et demeura un 
instant immobile. Puis, il revint lentement vers le bureau. 

— Pourtant, murmura-t-il, s'ilvous plaisait de m'expli- 
quer... 

Fouché parla longuement. Quand il eut terminé, Vau- 
drillan, qui s'était assis pour l'écouter, resta quelques 
minutes à réfléchir, la tête cachée dans ses mains. Il se leva 
ensuite, et, d'un ton décidé : 

— J'ai changé d'avis. Je me charge de l'entreprise. Mon 
plan est déjà fait. Je partirai demain. 

Il ajouta à voix basse, d'un air étrange, comme s'il se ré- 
pondait à lui-même: 

— Qui sait?... En cherchant des vivants, peut-être re- 
trouverai-je un mort ? 

Quand Vaudrillan fut de retour rue Saint- Louis-en-l'Ile, 
Ghristiane venait de rentrer. Elle lui sauta au cou et lui 
raconta l'accident de la place du Carrousel, Mais le bon- 
homme semblait distrait. 

— Gomment, s'écria la fillette, vous n'êtes pas ému ? 
Vous ne me plaignez pas ? Vous ne me grondez pas ? Vous 
ne m'embrassez pas ? 

— Ma chère enfant, répondit "Vaudrillan, tu m'as demandé 
bien souvent à aller passer quelque temps dans la campa- 
gne où tu es venue au monde, et aussi à faire un pieux 
pèlerinage au cimetière où ton pauvre père repose. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, le moment est venu d'accomplir ce voyage. 
Nous partirons demain. Gisquette nous accompagnera. Va 
faire tes préparatifs. 

Le lendemain, en elfet, l'ancien policier et sa pupille pre- 
naient place dans le coupé de la diligence dnPlat-d'Etairiy 
qui faisait le service entre Paris, et Melun, Fontainebleau, 
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Moret et Montereau. Dans la rotonde de la même voiture, 
mademoiselle Gisquette, — une Parisienne au minois éva- 
poré, — s'installait entre deux citoyens d'une laideur rai- 
sonnable, attifés selon la dernière mode léguée par les 
Clichiens à la jeunesse dorée. 

A la vue de la camériste, l'un de ces individus, — grand 
gaillard assez débraillé, dont le col de chemise venait à la 
hauteur des oreilles, dont lescheveux noirs frisés pendaient 
en tire-bouchon de chaque côlé des faces, et qui portait, 
sans le moindre scrupule de cette opposition de couleurs, 
une culotte jaune, un gilet rouge et un habit canelle, — cli- 
gna de l'œil, clappa de la langue et dit à son compagnon : 

— Petit-Clerc, attention à un langage cossu et aux ma- 
nières des dimanches ! On ne fumera pas. Tu peux chiquer. 
Honneur au sexe. 

L'autre, dont la petite tête était coiffée à la victime^ et 
qui avait un spencer raisin de Corinthe sur une queue de 
morue caca dauphin^ répliqua gracieusement: 

— As pas peur, Grapd-Hurleur ! quand on a étudié pour 
être procureur et qu'il ne vous a manqué que dix-neuf cent 
soixante-dix-sept livres pour acheter une charge deux 
mille francs 1... 

Au moment où l'on franchissait la barrière, Christiane 
étouffa un petit cri sous son éventail. Un cavalier venait de 
dépasser la diligence et se perdait sur le chemin dans un 
tourbillon de poussière. 

Ce cavalier, c'était le muscadin du Carrousel, c'était le 
sauveur de la jeune fille, c'était le ci-devant marquis de 
Valleroy ! 
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Montereau est ane petite ville, située à vingt lieues à peu 
près de Pans, au point précis oii la Seine absorbe l'Yonne. 
Le pont qui les enjambe et qui devait plus tard, en 1814, 
devenir doublement historique, ne réveillait alors dans 
l'esprit du touriste que le souvenir d'un grand crime et 
d'une grande trahison : ainsi que lo rappelle une inscription 
en lettres d'or, sur une dalle de marbre noir chevillée dans 
le parapet, c'éiait sur la partie de ce pont qui traverse 
l'Yonne que, le 10 septembre i419, « Monseigneur Jehan- 
Sans-Peur, duc de Bourgogne, avoitesté meurtry j>ar Tan- 
neguy Duchastel et les gens du gentil Dauphin. » 

La ville se groupe sur cette rive : cohue de bâtisses accrou- 
pies autour de l'église, comme un troupeau de naoutons sous 
l'œil du berger. Une grande rue la coupe en deux et va du 
pont à la campagne. 

Sur la berge opposée, une espèce de faubourg escalade 
les coteaux de Surville, d'où l'empereur pointa ses canons 
sur les Wurtembergeois et les Russes réunis. Mais les tan- 
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neries qui regardent le plateaa ne portaient pas encore la 
balafre des boulets. 

C'était jour de marché. Les paysans affluaient. Les quais 
de la Seine et de ITonne et la prairie des Noues, où se tien- 
nent les foires, étaient couverts de boutiques de bimbelote- 
rie, de baraquesde saltimbanques et de o;uinçueites improvi- 
sées. On trafiquait sur tout et partout dans les rues : sur le blé, 
l'avoine, l'orge, les bestiaux. Des maraîchers, des marchands 
de volailles, de boissellerie, d'outils pour la culture, d'i- 
mages, de boudons et de gâteaux s'étaient installés sur le 
pavé et le long des maisons. La façade de l'hôtel du Peuple 
Souverain, ci-devant du Grand Monarque, n'avait pas même 
été respectée. Une marchande de paniers avait déballé sous 
ses fenêtres toute sorte de claies, de vannes et de mannes 
en osier. Acheteurs et vendeurs, citadins et paysans, tout 
cela se remuait comme une fourmilière et bourdonnait 
comme une ruche. 

Or, un mot, revenait sans cesse dans le brouhaha des 
conversations : 

« Les Masques de Suie! » 

Les Masques de Suie, qui venaient de restaurer dans le 
pays la tradition — un instant assoupie— du chauffage, du 
suage ou du riffaudage, horribles pratiques des bandes de 
Poulailler, de Fleur-d'Epineet du Beau-François! 

C'était Poulailler qui avait organisé le premier dans l'Lle- 
de-France, le Gàtinais, la Beauce et la Sologne cette san- 
glante association. Hulin, son lieutenant, et nombre de ses 
complices, avaient été exécutés à Montargis dans l'automne 
de 1783. Trois ans plus tard, Poulailler fut pris à son 
tour; et comme il avait osé travailler aux portes de Paris, 
à Longjameau, c'est au Ghâtelet qu'il fut condamné et en 
Grève qu'il fut pendu. Ce capitaine de routiers s'attaquait 
de préférence aux voyageurs qu'il détroussait à cheval, suivi 
d'une véritable armée, et prêt à tenir tête à la maréchaussée, 
comme Mandrin et Cartouche, ses illustres prédécesseurs. 

Son successeur Fleur-d'Epine, plus modeste et plus pru- 
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dent, abandonna les expéditions bruyantes et se borna au 
pillage des fermes. Ayant poussé une pointe jusque dans 
les environs de Versailles, il fut arrêté comme suspect et 
jeté en prison. Les massacres de septembre l'y trouvèrent 
et en firent justice. 

Jean Auger ou François Girodot, surnommé le Beau- 
François, prit après lui le commandement en Beauce. La 
Bépublique avait d'autres chats à fouetter que de pour- 
chasser les voleurs. Pendant quatre ans, le Beau-François 
et ses compagnons épouvantèrent le centre de la France par 
des crimes d'une hardiesse et d'une férocité inqualifiables. 
Un vaste coup de filet en avait eu raison à la fin, et du 2 
vendémiaire au 9, sur la place publique de Chartres, vingt- 
trois têtes de chauffeurs avaient roulé dans le panier. 

Les départements, si longtemps et si cruellement désolés, 
avaient cru pouvoir respirer. Et voilà que l'apparition des 
Masques de Suie menaçait de rouvrir l'ère du brigandage et 
de la rébellion à main armée! Aussi ne parlait-on que de 
ces bandits sur le marché de Montereau. On en parlait chez 
les bourgeois et dans les boutiques; on en parlait sous la 
tente des guinguettes, sous l'auvent des échoppes, à l'inté- 
rieur des baraques et autour des comptoirs des cabarets; 
on en parlait sur le pont, sur les quais, dans la Grand'Rue 
et sur les Noues. On en parlait surtout à la table d'hôte du 
Peuple Souverain. 

Vous auriez retrouvé là, assis devant un copieux déjeu- 
ner, en compagnie d'une douzaine de convives, trois des 
principaux personnages de ce récit : Ghristiane de Noyan, 
le vidame Gobe-Mouche et le marquis Hector de Valleroy. 
Les deux premiers étaient arrivés le matin même avec la 
diligence du Vlat-d'Etain. Le troisième les avait précédés 
d'une demi-journée. 

Ghristiane, que Vaudrillan avait avertie qu'ils allaient 
repartir, avait conservé son costume de voyage : fourreau 
de soie chamois à l'anglaise et chapeau de cavalier en 
feutre gris, à bords retroussés, garni d'une ganse noire 
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et orné d'iine cocarde et d'an panache aux couleurs natio- 
nales. L'ex-agcnt, en outre de son inévitable douillette, avait 
endossé cet air en coup de vent, plein d'effarements et de 
soubresauts, du Parisien dépaysé. 

Quant au marquis de Valleroy, il avait échangé sa toi- 
lette de muscadin contre un habit de chasse, qui, joint à 
ses cadenettes blondes dépoudrées, lui donnait tout à fait la 
mine d'un gentilhomme campagnard. 

Quand elle l'avait vu entrer dans la salle à manger et 
s'asseoir en face d'elle, la jeune fille n'avait pu s'empêcher 
de rougir. Et pourtant elle aurait juré, dès la veille, qu'elle 
le reverrait à cette heure et dans cet endroit! Mais le mar- 
quis n'avait pas eu l'air de la reconnaître. 

Vaudrillan se renseignait sur les exploits des Masques de 
Suie auprès de son voisin, médecin des environs, lequel pa- 
raissait enchanté de tenir conversation avec quelqu'un de 
la capitale. 

— Ainsi vous dites, citoyen, que ces scélérats sont éclecti- 
ques? 

— Eclectiques, c'est le mot, citoj^en. Comme Poulailler, 
ils arrêtent les voyageurs et les voitures publiques; comme 
Fleur-d'Epine, ils saccagent les fermes, les métairies et les 
moulins; comme le Beau-François, ils chauffent.., 

— Ils chauffent /... Vertuchoux! un vilain mot, en vérité! 
Et comment s'y prennent-ils pour chauffer? Mais d'abord, 
avant tout, permettez : pourquoi diable chauffent-ils?... 

— Oh! mon Dieu, citoyen, c'est bien simple : il arrive le 
plus souvent que les paysans chez lesquels les brigands s'in- 
troduisent ont serré leur argent, leurs bijoux et tout ce qu'ils 
ont de plus précieux au fond de quelque trou, dans une 
cachette ou dans quelque meuble à secret... Dame, vous 
comprenez, dans ce temps de bouleversement de toute sorte, 
il y a des visites si désagréables, qu'il est sage de mettre 
son saint-frusquin hors de portée des pattes crochues. 

— Vous avez parfaitement raison, opina Vaudrillan en 
tirant sa tabatière. 
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— Les brigands veulent savoir où est le magot: le paysan 
refase de le dire... 

Vandrillan huma une prise. 

— Tètebleu! j'approuve celte réserve. 

— - Alors, continua le narrateur, on empoigne le pauvre 
homme, on le lie, on Tétend sur le carreau et on lui allume 
(l'?s brassées de paille sous les mollets, ou bien encore on lui 
expose la plante des pieds à la tlamme du foyer, jusqu'à 
ce que la douleur l'ait contraint d'indiquer le trou, la ca- 
chette, le secret... 

— Oh! c'est épouvantable! murmura Christiane en fris- 
sonnant. 

J^e médecin se leva vers elle et la salua galamment. 

— Epouvantable, en effet, citoyenne. Mais que voulez- 
vous? les Masques de Suie ne respectent rien. On assure 
que leur chef leur a fait cette recommandation : « Si vous 
avez affaire à des jeunes mariés, flambez-moi la femme de- 
vant le mari. Ça ne sera pas toujours le flambé qui par- 
lera le premier. » 

— Pouah 1 s'écria M. de Valleroy. Votre récit sent le 
roussi, docteur. 

Et il lit mine de porter sa main a sa poche. Puis, avec 
un geste de désappointement : 

— Allons, bon! j'allais passer mon flacon à la citoyenne, 
pour la désempester de cette affreuse odeur de chair grillée 
qui s'échappe de la conversation, et voilà ({ue je me souviens 
d'avoir perdu ce flacon à Paris. 

JjO verre que mademoiselle de Noyan était en train de 
porter a ses lèvres s'arrêta à mi-chemin. Et tout le monde 
se fut aperçu du trouble de la jeune fille, si une voix ne se 
fût élevée, à l'autre extrémité de la table. Cette voix appar- 
tenait à un cavalier à la moustache brune, au regard 
franc et clair, à la physionomie douce eî fière à la fois, le- 
quel portail la tenue de route et les épaulettes de lieute- 
nant de dragons. 

-— Ah çà! demanda-l-il avec une curiosité ironique, 
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ah çà! tous ces voyageurs que l'on rançonne ne prennent 
donc pas la précaution de s'armer? Les conducteurs, les 
postillons de ces voitures que l'on arrête, ne garnissent 
donc pas de pistolets leurs poches et leurs fontes? Et les 
paysans que l'on chauffe n'ont donc pas dans leur ferme, 
dans leur moulin, un fusil, une fourche ou un fléau ? 

— Pour quoi faire? interrogea le médecin. 

— Pour se défendre, parbleu I 

Tous ceux des convives qui étaient du pays protestèrent 
bruyamment : 

— Les Masques de Suie sont en nombre ! 

— - Allez donc vous frotter à une trentaine de démons 
mieux équipés qu'un régiment! 

— S'il vous plaît de vous faire hacher à coups de sabre 
ou larder à coups de baïonnettes ! 

— Ainsi, poursuivit l'officier, vous aimez mieux que ces 
coqums vous mettent à la broche? A votre aise. Vous pré- 
férez souffrir à mourir? Je vous en fais mon compliment. 
Pour ma part, je ne suis point aussi stoique, et comme je 
ne crois pas MM. les Manques de Suie plus invulnérables que 
les grenadiers de AVurmser ou les mameloucks de Mourad- 
Bey, je voudrais me donner la satisfaction d'en écharper quel- 
ques-uns avant de cuire sur le gril, on bien encore faire 
à certains d'entre eux telle marque grâce à laquelle la 
justice les reconnaîtrait pour le bourreau. 

— Oh ! oh ! fit M. de Valleroy en souriant, permettez-moi 
de vous le dire, citoyen, avec toute la déférence que com- 
mande votre épaulette : les Masques de Suie doivent appor- 
ter plus de logique dans leurs opérations. Croyez- vous qu'ils 
vous lal^sent vivre, pour les dévisager plus tard, après une 
semblable imprudence? 

— Eh 1 monsieur, repartit brusquement l'officier, ce qu il 
y a de plus prudent en France, c'est le courage. 

— Bravo ! mon lieutenant, fit un paysan qui mangeait 
au bas bout de la table. Aussi vrai que je m'appelle Pier- 

13. 
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rin de mon nom et que je viens d'acheter le moulin de Fé- 
rottes, je pense et j'agirais comme vous. 

Puis, promenant sur l'assistance un regard où se lisait 
l'énergie de son caractère : 

— Qu'elles y viennent au moulin de Férottes, vos fri- 
mousses noires ! continua le meunier. On les recevra à 
coups de fusil. Il y a là quatre gars qui n'ont pas froid aux 
yeux, sans compter votre serviteur, un vieux lapin de l'ar- 
mée du Rhin... Et puis, de bonnes murailles crénelles, de 
bons volets doublés de tôle et un joli petit système de meur- 
trières... Une vraie redoute, quoi !... 

— Très bien, dit le marquis d'un ton singulier, il y aura 
bataille, siège, assaut... 

Il éleva son verre : 

— Je bois à la victoire. 
Le lieutenant l'imita : 

— Moi aussi, je bois à la victoire des honnêtes gens. 

— C'est cela, s'écria Pierrin, buvons à la République dé- 
livrée de toute cette canaille î 

— De grâce, citoyens, pas si haut ! supplia le médecin : 
vos effusions sont dangereuses. 

Il n'y eut qu'une voix autour de la table : 

— Sans doute, sans doute, vous voulez donc nous faire 
assassiner? 

— Les brigands ont une oreille partout. 

— Si le propos leur était rapporté... 

— Oui-dà, messieurs, reprit le lieutenant, prétendriez-vous 
par hasard que les chauffeurs ont des espions jusque dans 
la société avec laquelle j'ai l'honneur de me trouver en ce 
moment ? 

— Hé ! citoyen, riposta le docteur, les chauffeurs se sont 
afQlié les mendiants, les marchands forains, les colporteurs, 
les couteliers ambulants, les vanniers de passage, toute une 
séquelle toujours au guet ! La rue est pleine de ces vermi- 
nes, et si, par une croisée ouverte... 
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En ce moment, madomoisellc Gisqnotto, qu- s'ai^^itait iler 
rière Christiane pour la servir, poussa un cri perçant. 
— Là !... là!... Voyez !... A la fenêtre!... 

Tout le monde se retourna. 

La salle à manger de l'hôtel du Grand Monarque, alors du 
Peuple Souverain, est située au rez-de-chaussee, et ses fe- 
nêtres donnent sur la rue. Or, dans la baie d'une de ces fe- 
nêtres, une tête étrange apparaissait. Une tête de femme 
au teint cuivré, coiffée de cheveux noirs crépus, dont les 
ondes étaient éclairées de sequins d'or et de verroteries. 
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ANCIENNES CONNAISSANCES 



Tous les convives firent un mouvement. Surprise pro- 
noncée chez les uns, pointe d'inquiétude chez les autres. 
Ghrisiiane entreprit de rassurer la compagnie: 

— Pardonnez a Gisquette, dit-elle. Cette étourdie ne re- 
connaît pas sans doute la marchande qui a étalé ses pa- 
niers devant l'hôtel, et a laquelle j'ai acheté ce matin, en 
dcG ndant de voiture, une corbeille en jonc de diverses 
couleurs. 

— Vertuchoux ! ma nièce, fit Vaudrillan, qui, depuis le 
(.omm-jn cément du déjeuner, simulait toutes sortes de 
frajcars puériles avec une perfection dont la jeune fille 
elie-môme était dupe, vertuchoux ! ne venez-vous pas d'en- 
tendre le citoyen docteur? Tous ces traîne-pavés, tous ces 
batteurs de foire servent d'éclaireurs aux brigands. Hum ! 
ce bl' c de bronze, avec ces prunelles d'ivoire, ne me revient 
que médiocrement. 

— Cher oncle , le soleil du midi est seul coupable de 
relie noirceur. Cette femme est étrangère : Hongroise, Mol- 
uavo ou Valaque, 
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— Elle a les plas beaux yeux du monde, opina le marquis. 

— C'est possible, dit l'officier ; mais quel intérêt peut-elle 
prendre à écouter ainsi notre conversation ? 

Ghristiane répondit directement à la question : 

— Curiosité purement instinctive, citoyen. Cette femme 
ne comprend pas un mot de notre langue. 

— En êtes-vous bien sûre, citoyenne? interrogea le doc- 
teur. 

— Si sûre, qu'il m'a fallu débattre par signes avec elle le 
prix de mon emplette de ce matin. 

L'hôte du Peuple Souverain intervint en ce moment. 

— Les citoyens voyageurs prennent-ils du café ? 

Il y eut un va-et-vient général. On se leva de table. Des 
groupes se formèrent. Les officieux — les garçons — ver- 
saient. La tête de l'étrangère avait disparu. 

Pendant que le café, fumant dans les faïences à rama- 
ges, accaparait gourmets et gourmands, M. de Valleroy fit 
trois ou quatre tours dans la salle à manger en fredonnant 
la dernière ariette de Garât. Puis il finit par se rapprocher 
d'une fenêtre, s'accouda nonchalamment sur la balustrade 
et se pencha au dehors. 

La marchande de paniers s'était retournée du côté de la 
rue et paraissait attendre les chalands. Elle se tenait immo- 
bile, adossée contre la muraille, et son oreille était à peu 
près à la hauteur des lèvres du marquis. Celui-ci, sans ces- 
ser de chantonner à demi-voix, et plaçant sur l'air : ma 
Cendré» Zé^ie/ des paroles non prévues par l'auteur de cette 
romance à la mode, demanda dans ce bas-allemand cor- 
rompu, mêlé d'italien et de slave, intelligible seulement aux 
juifs bohémiens des provinces danubiennes : 

— Quoi donc, Johanna mia ? Est-ce qu'il y a du nouveau? 

La marchande ne bougea pas. Son visage resta impassi- 
ble. Mais elle se mit à son tour à moduler une espèce de 
refrain dans le même dialecte : 

— Il y a un danger, — un danger terrible, — un danger 
mortel. 
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— Où cela? 

— Regarde devant toi. Le danger dépasse la foule. 

Le gentilhomme enfila la rue d'un coup d'œil rapide. A 
vingt pas environ, — dans la direction de la mairie, — au- 
dessus de la houle des coiffures bourgeoises et rustiques, on 
apercevait deux tricornes. 

— Des gendarmes? fit Valleroy. Bon! je n'ai rien à 
craindre. Je reste. 

La bohémienne poursuivit sa chanson : 

— Il faut fuir, au contraire, — fuir à l'instant, — fuir en 
toute hâte. Sais-tu quel est l'un de ces hommes? 

— Eh ! que m'importe ! 

— Prends garde. On a vu des morts sortir du tombeau 
pour la confusion des vivants. Cet homme... 

— Eh bien ? 

— C'est l'ancien brigadier de Moret. 

— Beaupoil ? 

— Lui-même. 

Le marquis tressaillit violemment, ses sourcils se froncè- 
rent et son front s'assombrit. 

— A quoi penses-tu? demanda la bohémienne. 

— Je pense que ce gendarme avait décidément la vie 
dure... On me l'avait bien dit, qu'il en avait réchappé... 
Mais du diable si je le croyais ! Un plongeon si bien com- 
biné!... Enfin, besogne de femme pèche toujours : une au- 
tre fois, je ferai mes affaires moi-même. 

La chanson insista : 

— Le danger approche. Il n'y a pas une minute à per- 
dre. Partons. 

— Ma foi, non, je paye l'audace. Il faut que nous nous 
voyons tous les deux quelque jour face à face, l'ancien bri- 
gadier et moi. Autant aujourd'hui que demain. Le temps 
change les physionomies, et d'ailleurs, le sang-froid est le 
meilleur des masques. Je joue là, je le sais, une partie sé- 
rieuse; mais si je gagne, —et je gagnerai, — c'est l'impunité, 
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c'est la sécurité pour nous tous que j'assure dans l'avenir. 
Si tu as peur, va-t'en. Moi, jeté le répète, je reste. 

Gela dit d'un ton résolu, le marquis quitta la fenêtre et 
revint vers la table. 

— Vous avez pu vous faire comprendre de cette zingara, 
citoyen? lui demanda Ghristiane qui ne l'avait pas perdu 
de vue. 

— Oui, citoyenne. En voyageant dans le midi de TAlle- 
magne, je me suis familiarisé avec les différents idiomes des 
tribus qui se meuvent sur la frontière turque. Vous ne vous 
êtes pas trompée : cette femme est une tsigane qui va à l'a- 
venture en faisant vingt métiers. Créature inoiïensive, au 
demeurant, et qui n'a guère contre elle, pour nous autres 
gens du nord, que la teinte foncée de sa peau !... 

Dans les groupes, le médecin pérorait : 

— Citoyens, j'en ai fait le calcul : depuis l'apparition des 
Masques de Suie dans le pays, c'est-à-dire depuis six semai- 
nes environ, il y a eu onze chauffages, quatorze incendies 
et sept ou huit assassinats, rien que dans un rayon d'une 
douzaine de lieues, et la diligence de Sens a été mise à sac 
six fois, celle de Chéroy quatre, et celle de Montargis deux. 
Il est bien entendu que je néglige dans ce compte les vols 
commis dans les maisons et les particuliers rançonnés sur 
les routes. Ces menus crimes forment l'appoint. 

— Pardon, fit Vaudrillan, et la patache de Lorrez? C'est 
que nous la prenons, nous, ce soir à six heures, la patache 
de Lorrez !,.. 

— Tiens, dit Pierrin en se servant d'une locution popu- 
laire en usage dans le Gâtinais, tiens ! vous avez besoin par 
là, bourgeois ? 

— Oui, l'envoi en possession de l'héritage de ma nièce. 
Et puis, des achats de terrams. J'avais même l'intention 
de me fixer dans le pays. Mais si tout ce qu'on dit est 
vrai.v. 

Le docteur avait tiré son carnet. 

— Attendez donc ! attendez donc ! La patache de Lor- 
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rez !... Voyons un peu î Noas disons donc : une fois, — deux 
fois, — trois fois... 

— Oh ! mon oncle, j'ai peur, interrompit Ghristiane. Ne 
partons pas, je vous en prie, ne partons pas. 

— Certes, ma chère enfant, je n'en ai guère envie. Pour- 
tant nos places sont retenues, et les affaires qui nous appel- 
lent ne souffrent aucun retard. 

M. de Valleroy intervint : 

— Rassurez-vous, monsieur et mademoiselle. Moi aussi, 
pour retourner chez moi, je prends, ce soir, la voiture de 
Lorrez ; j'ai des armes, on ne m'intimide pas facdement, et 
je SUIS bien décidé à ne point nous laisser dépouiller par 
messieurs les Masques de Suie. 

— D'ailleurs, ajouta l'officier, le premier consul, juste- 
ment louché par les plaintes qui lui ont été adressées à cet 
égard, a résolu d'écraser les brigands et leurs complices; 
des ordres ont été donnés, l'autorité militaire va agir de 
concert avec les magistrats. Le général Bonaparte veut que 
le pays soit nettoyé. Or, qaand le général Bonaparte a dit : 
Je veux ! l'Europe entière a beau aire : Je ne veux pas ! si 
la chose est possible, elle est faite d'avance; si elle n'est pas 
possible, on la fait, voilà tout. 

— Vive le premier consul ! s'écrièrent plusieurs audi- 
teurs. 

M. de Valleroy considérait le militaire avec une curiosité 
attentive. 

— Ah ! ah 1 dit-il, c'est donc vous, citoyen, qui comman- 
dez les dragons arrivés ce malin de Fontainebleau ? 

— Oui, citoyen, et, mes cavaliers et moi, .niions de nous 
mettre en campagne. 

— Malepeste 1 c'est faire, à mon avis, beaucoup d'honneur 
aux Masques de Suie que de leur dépêcher les vainqueurs 
de Rivoli et des Pyramides! Hé! hé! mon officier, le 
générai Bonaparte ne méprise pas tant, à ce qu'il paraît, 
ces soldats de grands chemins, puisqu'il leur oppose ses 
meilleurs vétérans d'Italie et d'Egypte, 
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— N'approuveriez-vous pas le généra), citoyen ? 

-— La reconnaissance m'a imposé le devoir d'approuver 
tout ce que fait le premier consul. N'est-ce pas à lui que nous 
devons, nous autres émigrés, d'avoir pu réintégrer le ter- 
ritoire français et les domaines de nos pères? 

Un bruyant cliquetis de sabres et d'éperons sonna sur 
les dalles de grès du vestibule. En même temps, notre an- 
cienne connaissance, l'ex-brigadier de Moret effectua son 
entrée à la façon d'un Jupiter tonnant. 

Beaupoil soufflait en marchant. Sa face, large comme 
celle d'un mascaron, et rappelant les Chimères, qui jet- 
tent du. feu par les narines: son épaisse moustache poivre 
et sel; ses petits yeux gris, inquiets et fascinateurs, sous 
des soarcils en herse, tout lui donnait un aspect formidable 
qu'accentuait encore une voix énergique faite pour Vécole 
d'escadron. L'âge, en l'épaississant, ne lui avait rien enlevé 
de son activité et de sa clairvoyance. Les deux qualités, 
jointes à son courage, l'avaient fait arriver en fort peu de 
temps à l'épaulette de capiiaine. On sait combien, à cette 
époque, l'avancement était plus rapide qu'aujourd'hui. 
D'ailleurs, les services extraordinaires motivent les récom- 
penses exceptionnelles. 

Or, c'était à notre Beaupoil aue l'on devait, en grande 
partie, la capture de la bande du Beau-François, bande 
connue dans les fastes judiciaires sous le nom de bande 
à'Orgêres. 

Pour le moment, le digne serviteur tenait campagne 
contre les Masques de Suie. Depuis les débuts de cette va- 
riété de chauffeurs, il n'avait pas quitté la selle, battant le 
bois et la plaine. Efforts superflus ! Fatigues sans résul- 
tats 1 Les crimes, hélas' n'étaient que trop réels. Mais les 
coupables échappaient à toutes les investigations. Le capi- 
taine était sur les dents. Aussi se montrait-il de fort mé- 
chante humeur. 

Lorsqu'il fit irruption dans la salle à manger du Peuple 
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Souverain, il était en train de bougonner le maréchal des 
logis Flageolet, qai lai marchait sur les talons. 

— Qui est-ce qui m'af...ichu une ville comme celle-ci?... 
Pas de police... On se croirait dans un préau de la Force, 
tant il pousse entre les pavés de mendiants, de vagabonds 
et de figures suspectes ! A-t-on songé à éplucher cette ca- 
naille? C'est l'armée volante des brigands. Tenez, qu'est-ce 
que c'est, par exemple, que cette mauricaude qui fait sem- 
blant de vendre des paniers, ici le long de l'hôlel ? Pour 
sûr, j'ai déjà rencontré cette tête-là sur les épaules de quel- 
qu'un. Oij et quand ? Le diable m'emporte si je m'en souviens ! 
J'ai vu tant de coquins ! Maréchal-des-logis Flageolet, je 
vous enjoins d'aller me cueillir cette mal-peignée. J'ai be- 
soin de l'interroger. Par ainsi, rendez la main, fakes sentir 
la botte à droite et voltez. 

— Suffit, capitaine. 

Et, comme on dit au manège, le sous-officier rendit la 
main, fit sentir la hotte et volta. 
Beaupoil aperçut alors le lieutenant de dragons. 

— Ah ! c'est toi, citoyen Maurice Desgranges? Je te cher- 
chais. Nous avons à causer. 

Beaupoil affectait d'employer les vieilles formules jacobi- 
nes du sang-gêne et du tutoiement. Le jeune officier se mit 
au diapason : 

— Capitaine, je me préparais à aller me mettre à tes or- 
dres. 

— Tu as sans aucun doute un chiffon de papier du minis- 
tre de la guerre, de la division ou de ton colonel qui t'ac- 
crédite auprès de moi? 

— Oh ! oh ! demanda Maurice Desgranges, est-ce que tu 
douterais de mon identité ? 

— Je doute de tout, repartit Beaupoil brusquement. C'est 
mon métier et mon devoir. Il peut y avoir de faux dra- 
gons, un faux lieutenant et de faux ordres... La robe ne 
fait pas plas le moine que l'uniforme ne fait le soldat. Tu au- 
rais tortde t'oiïasquer, jeune homme; voilà là-basmon vieux 
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camarade Pierrin, le meunier, et le docteur Guénot de 
Vouix, que je connais depuis dix ans. Eh bien, est-ce que 
tu crois que je vais me gêner pour leur demander leurs pa- 
piers? La loi lèvent. J'obéis à la loi. La loi, vois-tu, c'est 
mon général Bonaparte. 

— Voici ma feuille de route et mes instructions, dit le 
lieutenant. 

— Signées du général Lefèvre. Très bien. Ton détache- 
ment? 

— Chez le bourgeois, capitaine. 

— Fatigué? 

— Pour une étape ! Allons donc ! Prêt à marcher : 
hommes et chevaux. 

— A merveille. La patache doit emporter ce soir àLorrez 
vingt-cinq mille livres en numéraire destinées à la solde 
d'une division d'infanterie qui va traverser cette localité 
pour se rendre au camp de Dijon. Tu accompagneras la 
voiture avec quatre cavaliers. 

Vaudrillan poussa Christiane du coude. 

— Entends-tu, fillette? Nous allons avoir une escorte. 
Voilà qui te raffermit, je pense. 

Beaupoil faisait — du regard — le tour de l'assistance. 

Soudain, ce regard tomba sur M. de Valleroy. A l'aspect 
du jeune homme, le capitaine resta béant. Tout le monde 
remarqua cette attention. Le marquis la supporta sans 
broncher, et étendant la main vers un des flacons à li- 
queurs qui servaient de complément au café : 

— Capitaine, désirez-vous un verre de cet excellent cu- 
raçao ? Je vous le recommande particulièrement. C'est de 
l'ambroisie... de Hollande. 

L'officier ne répondit pas. Il s'avança sur le gentilhomme, 
lentement, posément, sans le quitter de l'œil, comme dans 
un duel, et, arrivé à bout portant, le fixa entre les sourcils 
comme s'il eût voulu le pétrifier. 
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LES PASSE-PORTS 



M. de Valleroy riposta à cet interrogatoire muet en fouil- 
lant dans la poche de son habit, dont il retira un élégant 
portefeuille. 

Sans se presser, j1 ouvrit ce portefeuille et y prit un passe- 
port qu'il tendit au capitaine. Celui-ci se mit à lire en mau- 
gréant : 

— Hum! humî hum... Nous disons: « Le citoyen Hector 
Valleroy (ci-devant marquis de), propriétaire au château 
de ce nom, commune de Lorrez-le-Bocage, né à Florence 
le H mars -1767, émigré rentré en France sur sa demande. » 

Beaupoil continua à parcourir le passe-port en compa- 
rant mmutieusement le signalement qu'il contenait a la 
figure du gentilhomme. Ce dernier demanda , comme lassé 
de cet examen : 

— Est-ce que, par hasard, j'aurais l'honneur et le bon- 
heur d'être connu de vous, capitaine? 

— Peut-être, repartit l'officier. 
Puis, élevant la voix : 

— Hé! Pierrin ! appela-t-il. 
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— Présent! fit le meunier en se levant. 

— Avance à l'ordre, mon coasin , (cousin est un mot d'amitié 
en usage dans le Gàtinais), et reluque-moi un peu ce pa- 
roissien avec tes yeux des dimanches. Est-ce que sa physio- 
nomie ne te remémore pas un événement du temps où nous 
étions plus jeunes tous deux? 

— Un événement!... Je ne sais pas... 
Beaupoil mit sa bouche à l'oreille de Pierrin : 

- Oui, cherche bien: le 28 ventôse an V... 
Le meunier se pencha avidement pour dévisager Valleroy. 

— Le fait est qu'il y a de ça, prononça-t-il au bout d'un 
instant. Mais Tautre était brun et frisé. 

— Parbleu I murmura Beaupoil, comme celle que j'ai re- 
trouvée brune tout à l'heure, était blonde rousse en ce 
temps-là. 

Tout ce colloque avait eu lieu à voix basse. 

— Ah çà ! interrogea le marquis avec impatience, m'ap- 
prendrez-vous, citoyens, ce que signifie cette inspection ? 

— Dame ! bourgeois, fit Pierrin, c'est que vous ressem- 
blez furieusement à quelqu'un... 

— Et à qui? 

Beaupoil répliqua brutalement : 

— A un scélérat qui a mérité d'avoir le cou coupé plutôt 
douze fois qu'une. 

Mademoiselle de Noyan poussa un petit cri. Le gentil- 
homme se tourna vers elle, lui sourit galamment et la sa- 
lua de la main. Puis, se versant une larme de curaçao, il 
reprit du ton le plus léger : 

— Fâcheuse ressemblance, en vérité ! Voilà que je vais 
épouvanter les dames ! D'honneur, c'est à changer sa tête 
contre celle du citoyen capitaine ou du citoyen meunier. 

Celui-ci n'avait pas cessé de considérer le jeune homme 
avec une scrupuleuse attention. A son tour, il dit à Beau- 
poil: 

— Décidément, nous nous trompons, compère; l'autre 
est mort et bien mort, et je ne crois pas aux revenants. 
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— J'en suis bien revenu, moi? repartit l'ancien brigadier 
de Moret. 

— Mesliuy ! c'est que vous n'aviez pas la conscience char- 
gée. Aussi avez- vous surnagé. Un crime sur la conscience, 
c'est quasiment une pierre au cou ; il n'y a rien de pareil 
pour vous tirer au fond. 

En ce moment le maréchal des logis Flageolet rentra, la 
mine assez penaude. 

■— Eh bien? s'informa vivement le capitaine, et cette 
femme ? 

— Hélas ! mon supérieur, disparue, évanouie, évaporée, 
en laissant tout son étalage sur le pavé. Les caaiarades el 
moi, nous avons battu en vain le champ de foire et les au- 
berges. 

— Hé ! ci-devant marquis, fit Beaupoil avec ironie, en 
connais-tu beaucoup de ces négociantes en plein vent qui 
abandonnent leurs marchandises pour le plaisir de glisser 
entre les doigts de la gendarmerie ? 

Valleroy haussa les épaules. 

— Est-ce que je suis responsable de la fuite de cette 
femme ? 

— En attendant, insista le capitaine, tu vas venir t'en 
expliquer avec moi à la mairie. 

— A la mairie ? Est-ce que mon passe-port n'est pas en 
règle? Est-ce que je n'ai pas satisfait à tout ce qu'exige la loi? 

— C'est possible. Mais ça ne me suffit pas. As-tu à Mon- 
tereau quelqu'un qui réponde de toi? 

— Je vous répète que je suis né à l'étranger, que la ré- 
volution m'y a surpris, et que j'ai mis pour la première fois 
le pied dans ce pays lors de ma radiation de la liste des 
émigrés, il y a un mois. Je n'y puis donc connaître per- 
sonne, sauf l'ancien intendant du château de Valleroy, et 
le notaire de Sens, qui a examiné mes titres de propriété. 

— On fera venir le notaire et l'intendant... Pour le mo- 
ment, dépêchons... La municipalité nous réclame... 

— Vous m'arrêtez ? 
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— Pas précisément. Je te consigne jusqu'à ce que je sois 
certain de Ion identité... Flageolet, je t'autorise à offrir le 
bras à monsieur. 

Le maréchal des logis fit un pas. Mais mademoiselle de 
Noyan se plaça entre lui et le gentilhomme. Comme tous 
les assistants, la jeune fille avait suivi cette scène avec un 
intérêt qui se doublait chez elle d'un sentiment indéfinis- 
sable d'anxiété et d'émotion. Son teint s'était animé ; ses 
yeux brillaient d'une flamme fière. 

— N'approchez pas, dit-elle au sous-officier en protégeant 
le marquis par un geste de dignité. 

Puis, interpellant le capitaine d'un ton sérieux et décidé : 

— Je connais monsieur, ajouta-t-elle, et je réponds de lui. 
Il y eut une sorte de brouhaha de surprise parmi les 

auditeurs. Vaudrillan n'était pas le moins étonné de cet 
incident. Mais, dans les circonstances les plus exorbitan- 
tes , rancien agent savait garder le masque du vidame 
Gobe-Mouche. 
Ghristiane poursuivit avec noblesse : 

— M. de Valleroy a exposé héroïquement sa vie pour 
sauver la mienne ; c'est un vrai gentilhomme. Il ne saurait 
donc y avoir rien de commun entre lui et le malfaiteur avec 
lequel on semble ici prendre à tâche de le confondre. 

Elle désigna le marquis à Vaudrillan : 

— Mon oncle, vous savez à quel danger terrible j'ai 
failli succomber, il y a deux jours, au Carrousel ; je vous 
présente mon sauveur. 

Vaudrillan tendit avec effusion ses deux mains à Hector : 

— Est-il possible ? Monsieur, je vous suis tout acquis. 

— Capitaine, continua mademoiselle de Noyan avec un 
air de conviction qui la rendait plus belle encore, capitaine, 
vous devez être bon juge en matière de courage. 

— Certes, citoyenne, je le crois, maugréa d'un ton maus- 
sade le vieux soldat, tout déferré de cette intervention inat- 
tendue. 

— Eh bien, pensez-vous qu'un homme qui brave la mort 
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pour conserver à l'existence une créature qui lui est com- 
plètement étrangère ; pensez-vous, dis-je, que cet homme 
mérite d'être en butte à je ne sais quels soupçons ridicules 
et odieux?... J'ai affirmé que M. de Valleroy est honnête et 
vaillant ; je le répète et je ie répéterai hautement devant 
qui de droit, si la parole que je vous engage ne vous sem- 
blait point, par hasard, une garantie suffisante. 

— Tout cela est bel et bon, reprit Beaupoil ,de plus en 
plus bourru. Tu cautionnes ce jeune cadet, c'est bien; mais 
qui te cautionnera, toi et ton oncle? 

— Le premier consul, répondit Vaudrillan. 

Et il tendit, lui aussi, son passe-port à l'officier. Celui-ci, 
après avoir jelé les yeux dessus, fit une violente grimace 
de stupéfaction. Ensuite il porta la main à son tricorne et 
rendant le papier à Vaudrillan : 

— Excusez ! dit-il avec une figure assez embarrassée, 
quand on a dans sa manche les plus gros bonnets et les 
plus grosses épaulettes... 

Le policier était devenu l'objet de l'attention générale. Il 
offrit une prise à la ronde et sourit avec bonhomie : 

— Vertuchoux ! excellents messieurs, quoique de l'ancien 
régime, on ne manque pas de relations dans le nouveau. 
Madame de Beauharnais, qui était de noblesse avant de 
devenir madame Bonaparte, a bien voulu nous recomman- 
der au général. 

— Tu es heureux, jeune homme, disait Beaupoil à Valle- 
roy, d'avoir pour te patronner les jolies femmes et les amis 
du gouvernement. 

— Gapitame, répliqua le marquis, dont le calme ne s'é- 
tait pas démenti un seul instant, si tu conserves quelques 
doutes à l'endroit de mon individualité, je sais prêt à te 
suivre à la mairie. 

— Il n'en est plus besoin à présent, sacrebleu I Mais, 
c'est égal : j'interrogerai le notaire de Sens et l'intendant 
de Valleroy. 

Et, faisant demi-tour : 
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~ Lieutenant Maurice Desgranges, je l'invite à m'accom- 
pagner. 

Le brave capitaine sortit en fourrageant sa moustache. 
L'officier de dragons et le maréchal des logis le suivirent. 
Le reste des convives s'en fat à ses affaires. 

Vâudrillan avait pris les mains de Christiane et lui disait : 

— Pourquoi ne m'avoir pas prévenu que tu connaissais 
le marquis? Pourquoi lui-même ne s'est-il pas présenté? 
Je vous aurais évité, à lui l'ennui d'une enquête désagréa- 
ble, à toi celui d'avoir servi de cible aux regards de tous 
ces curieux. 

La fillette sentit le reproche indirect dissimulé sous cette 
douceur. Elle rougit. Il n'en fallait pas tant pour que Tan- 
cien agent redevînt le vidame Gobe-Mouche. 

— Hé I mignonne, s'écria-t-il, ne crois pas que je veuille 
te gronder, au moins! Ce que tu as fait est bien fait. 

Mais déjà Christiane avait compris que le mouvement, 
— spontané, irrésistible, — auquel elle venait d'obéir, n'é- 
tait pas de ceux dont une jeune fille fait montre publique- 
ment. Elle se demandait, avec une frayeur candide, quel 
sentiment nouveau avait déterminé chez elle ce mouvement. 
Et elle s'alarmait, d'instinct, dans sa pudeur, d'être sortie 
de l'attitude de réserve et de modestie qui convenait à une 
personne de son âge et de sa condition. 

Aussi, quand Vallerov s'approcha en disant : 

— Âh! mademoiselle, combien je suis sensible au géné- 
reux intérêt que vous avez daigné me témoigner tout à 
l'heure ! 

Mademoiselle de Noyan répondit sans lever les yeux : 

— Ne me remerciez pas, monsieur. Vous m'aviez rendu 
le plus signalé des services. N'était-il point de mon devoir 
de vous prouver que je ne l'avais point oublié? 

Vâudrillan intervint avec rondeur : 

— Voyons, jeune homme, vous aviez donc fait bien peu 

14, 
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attention à ma nièce en la secourant dans un péril extrême, 
pour ne pas l'avoir reconnue à table ce matin? 

— Oh! monsieur, protesta le marquis, quand une foison 
a vu mademoiselle de Noyan, il est bien difficile de ne pas 
se rappeler toujours ses traits, sa grâce, son... 

— Trêve de compliments, têtebleu ! Je gâte assez ma Ghris- 
tiane pour que les autres ne s'en mêlent pas!... Eh bien, 
alors, que signifient cette timidité, cette discrétion, ce mys- 
tère ? Puisqu'un heureux hasard nous rassemblait ici, 
pourquoi continuer à vous soustraire à une gratitude que 
j'aurais été non moins enchanté de vous exprimer à Mon- 
tereau qu'à Paris? Vous vous seriez ainsi épargné les sottes 
inquisitions de ce brave serviteur. 

— Croyez, monsieur, repartit Hector avec un naturel 
parfait, que je n'avais rien à redouter de ces inquisitions, 
sinon le désagrément d'une captsivité momentanée. Dieu 
merci, je compte en France assez d'amis et de parents pour 
que l'autorité soit promptement édifiée à mon endroit. Il 
eût suffi, d'ailleurs, de prendre des renseignements près de 
mon intendant et de mon notaire. 

Le gentilhomme salua: 

— Je ne vous en sais pas moins, à mademoiselle et à vous, 
un gré sincère et infini de votre bienveillante interven- 
tion. 

Vaudrillan poursuivit : 

— Il ne faudrait point en vouloir au capitaine de sa mé- 
prise et de son entêtement. Nous vivons dans un temps où 
l'excès des attentats justifie celui des précautions. 

— Oh ! je ne lui en veux pas, monsieur! Mademoiselle 
Christiane était si belle et si émue alors qu'elle plaidait ma 
cause... 

— Mon oncle, votre bras, je vous prie, fit la jeune fille 
avec embarras. J'ai besoin de prendre un peu de repos 
avant notre prochain départ, et je voudrais remonter dans 
ma chambre. 

— Ah ! c'est vrai, nous partons ce soir par la patache de 
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Lorrez, Vous êtes des nôtres, je crois, monsieur de Vaile- 
roy?... Oui, n'est-ce pas?... Vertuchoux ! je ne serai pas 
fâché d'avoir pour compagnon un preux chevalier de vo- 
tre espèce. 

Le marquiss'inclina profondément. Mademoiselle de Noyan 
lui répondit par une révérence un peu cérémonieuse. 

Quand l'oncle et la nièce furent sortis : 

— Diable! murmura Hector en consultant sa montre, 
diable! voilà une heure que mes hommes m'attendent ! Mes 
instructions à Chamboran ! 

Il écrivit rapidement quelques lignes sur une page de 
son carnet. Puis, avec une colère sourde : 

— Mordieu! damné Beaupoil, je vais te faire payer le 
mauvais quart d'heure que tu m'as fait passer ! 

Sur le terre-plein du pont de Montereau, — à l'endroit 
où s'élève aujourd'hui la statue équestre de Napoléon J^'' — 
une sorte de Jeannot ou de bohème ambulant, un grimacier, 

— le type à la mode, — dans le costume traditionnel, — 
habit, veste et culotte serin, perruque d'étoupes à queue 
rouge et tricorne exagéré, au-dessus duquel deux papillons 
artificiels se balançaient au bout d'un fil d'archal, — nasil- 
lait avec force contorsions comiques toute sorte de vaude- 
villes égrillards, et raclait d'un crincrin de haute fantaisie, 
composé d'un manche à balai et d'une chanterelle à cheval 
sur une vessie. La foule était compacîe et bruyante à l'en- 
tour. On riait, on applaudissait, on reprenait en chœur le 
refrain des couplets. 

Le marquis avait descendu laGrand'Rue nonchalamment, 

— bayant aux grisettes et aux enseignes, — avec l'allure d'un 
homme qui cherche à tuer le temps. Sur le pont, il s'arrêta 
et s'accouda au parapet, en face du chanteur. Celui-ci, entre 
deux ponts-neufs, était en train d'amadouer son public : 

— Allons, voyons, citoyennes et citoyens, un peu de cou- 
rage ! la main à la poche ! N'oubliez pas l'artiste parisien ! 
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Nous allons avoir l'honnmir do vuiis régaler de la nouvelle 
superlative et autheiitiquo compiamlo de Cadet-Roussel, 
par le citoyen Aude, — de l'Institut, — telle qu'elle est exé- 
cutée — tous les soirs dans les principaux salons de la capi- 
tale, et, en particulier, à la Galiote et à la Râpée, par vo- 
tre serviteur Coq-en-Pàte, dit le Tombeau de la vertu deA 
Dames, ex-premier sujet de la chapelle du Grand-Turc. 

— Hé! l'ami! cria Valleroy. 
Le pitre sursauta : 

— Mon prince'^ 

Le marquis tira un écu de trois livres de sa poche et fit 
mine de le lui jeter. Mais auparavant il parut chercher dans 
tous ses goussets un morceau de papier pour entourer la 
pièce. N'en trouvant pas, il arracha une feuille de son car- 
net : 

— Attrape! 

Le chanteur tendit son chapeau, et l'écu tomba dedans. 
Goq-en-Pàte, dit le Tombeau de la vertu des Dames, déploya 
lestement le papier, qu'il plaça ensuite sur son cœur, entre 
sa chemise et son gilet, avec un geste grave qui souleva 
l'hilarité de la foule. Puis, montrant la pièce au public : 

— Trois livres! trois livres à la vache! Ce jeune seigneur 
est magnifKjue comme le sultan. Qu'on se le dise! Les per- 
sonnes qui auraient à cœur d'en faire autant sont invitées 
à aller m'atlendre sur la route de Lorrez au bout des Noues, 
au cabaret du Barbillon aristocrate, où je serai dans une 
demi-heure. 

Cette dernière facétie obtint un succès de fou rire. 

Quelques minutes plus tard, du point oii il s'était placé et 
qui domine le quai par lequel on arrive aux Noues, Hector 
de Valleroy put voir six individus (jui, se marchant pour 
ainsi dire dans les semelles des uns des autres, [se diri- 
geaient, à travers la prairie, vers le cabaret désigné. 
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LA PATAGHE 



La route de Montereau à Egreville — par Voulx et Lor- 
rez-le-Bocage — est bossaée de côtes qui, aujourd'hui en- 
core, en rendent le parcours assez long et assez pénible aux 
deux ou trois voitures dont s'anime, à de rares intervalles, 
sa mélancolique solitude. 

Au temps où se passe notre drame, les travaux des ponts 
et chaussées n'ayant point raboté les arêies vives de ces 
côtes, l'ascension en était des plus difficiles et la descente suf- 
fisamment dangereuse. En outre, les coudes nombreux, 
que l'on a redressés depuis, augmentaient la durée et re- 
tendue de ce trajet de deux grandes heures et de deux 
bonnes lieues. Partie à Vangelus du soir, la patache ne 
devait pas arriver avant minuit a destination. 

Cette patache n'était guère qu'un méchant cabriolet à 
deux roues très hautes et à deux banquettes très rappro- 
chées, dont le coffre, placé sur le devant et servant de siège 
au conducteur, était exclusivement réservé au transport 
des dépêches et des valeurs. Des rideaux de cuir, qui glis- 
saient en grinçant sur une tringle rouillée, protégeaient les 
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voyageurs contre le vent, la pluie, le froid et le soleil. 
Derrière les voyageurs, les bagages étaient ficelés sous une 
bâche. 

Vaudrillan et le marquis occupaient la première ban- 
quette; Christiane et Gisquette étaient assises sur la seconde. 
Les dragons trottaient deux à droite et deux à gauche du 
véhicule; le lieutenant, un peu en avant, éclairait la 
marche. 

Le commencement du voyage fut silencieux. Tout le 
monde songeait. Christiane, la tête doucement inclinée, ne 
regardait pas le paysage qui s'enfuyait en tournoyant. 
Mais, ce qui se représentait à son esprit, ce n'étaient point 
les événements qui, depuis quelques jours, avaient fait in- 
vasion dans sa vie, — événements dans lesquels jouait un si 
grand rôle le fringant cavalier qu'elle touchait presque du 
genou. Non, sa pensée, s'envolant en arrière, s'en revenait 
planer dans le cimetière de Moret, oii Ton s'était arrêté la 
veille. Elle revoyait la dalle de marbre, dans un angle, 
sous l'herbe haute. Elle entendait la voix de Vaudrillan : 

— En face de cette tombe, promettez-moi, Christiane, de 
taire à tout le monde que vous êtes la fille de Thomme qui 
dort ici. Plus tard, quand je vous aurai relevée de cet en- 
gagement, vous m'approuverez, j'en suis certain, de vous 
l'avoir fait prendre, car c'est au nom de votre père que 
j'exige de vous ce silence momentané. 

Jamais la voix de son tuteur n'avait eu cet accent de 
gravité énergique et solennelle. Le vieillard avait appuyé : 

— Quoi qu'il arrive, ces jours prochains, en votre pré- 
sence, soavenez-vous, jusqu'à nouvel ordre, que vous ne 
connaissez pas Pierre Lombard, et que je suis le vidame 
de Noyan, votre grand-oncle. Ne vous étonnnez de rien; ne 
vous alarmez de rien; c'est pour votre bien que j'agis, et 
j'agis avec la justice. 

La jeune fille avait promis. Mais le voyage lui apparais- 
sait maintenant enveloppé d'une ombre menaçante que 
son imagination travaillait en vain à éclaircir. 
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Gisquette, elle aussi, avait reçu de Vaudrillan des ins- 
tructions précises et sévères. Eh bien, le croira-t-on? Quel- 
que curieuse que dût être une camériste, doublée d'une 
Parisienne, Gisquette ne s'ingéniait nullement à percer cette 
nuit mystérieuse. Sa tête était ailleurs. Ah 1 dame, on ne 
pérégrine pas impunément pendant vingt lieues, dans une 
rotonde de diligence, avec des chevaliers français. Oai, 
vraiment, des chevaliers français : le Grand-Harleur et le 
Petit-Clerc! De drôles de sobriquets, tout de même ; mais 
quoi ! la gloire de la société et la crème de la basoche! Si 
attentionnés et si tendres ! A bas les pipes ! Tout pour les 
dames ! 

Vaudrillan faisait semblant de sommeiller et étudiait le 
pays enf^e ses paupières mi-closes. 

Qnant au marquis, il enrageait, m petto^ de ne pouvoir, 
sans éveiller l'attention de son voisin, se retourner pour satis- 
faire sa passion naissante en dévorant Ghristiane des yeux. 

On arriva au bas d'une rampe plus escarpée que les au- 
tres, à peu près où se trouve aujourd'hui le cabaret de la 
Tchernaia. Le conducteur dit : 

— Si les voyageurs voulaient monter la côte de leur pied, 
ça Trait rudement plaisir à mes bêtes. 

— Ma foi, s"écria le prétendu vidame de Noyan, je ne 
suis pas fâché de aie dégourdir un peu les jaQibes. Et toi, 
mon enfant, ajouta-t-il en s'adressant à Ghristiane, ne 
veax-tu pas aussi te promener ? 

— Volontiers, mon oncle, répondit la jeune fille en se le- 
vant, enchantée d'échapper par le mouvement aux vagues 
inquiétudes qui commençaient à l'envahir. 

M. de Valleroy était déjà à terre et, avec une affectueuse 
politesse, offrait ses services pour descendre. En touchant 
le sol, Ghristiane heurta une pierre et fit un faux pas. 

— Mademoiselle de Noyan me fera-t-elle l'honneur d'ac- 
cepter mon bras? demanda le marquis, qui poursuivit en 
saluant Vaudrillan : si monsieur le vidame veut bien le 
permettre. 
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— Hé I hé! répondit celai-ci avec une joviale bonhomie, 
je n'y vois, vertuchoux ! aucun inconvénient. La jeunesse 
avec la jeunesse, letebleu! Moi, j'ai ma canne. 

Le lieutenant Maurice Desgranges assistait à cette petite 
scène du haut de son cheval. 

— Quelle ravissante fille, murmura-t-il en regardant Ghris- 
tiane, et comme ce muscadin est heureux ! Je crois que, 
pour être à sa place, je donnerais une de mes épaulettes, et les 
deux, oui, vraiment, les deux, pour qu'il m'offrît une oc- 
casion ou un prétexte de me couper la gorge avec lui. 

Le crépuscule enveloppait la campagne d'une vapeur 
tiède et bleuâtre. Les étoiles s'allumaient une à une à la 
voûte du firmament, qui s'arrondissait ainsi qu'un immense 
velariwn de soie violette, broché d'or, au-dessus des mame- 
lons qu'escaladait la rouie poudreuse. Des senteurs vivifian- 
tes s'élançaient des prairies qui s'étendaient en contre-bas 
et semblaient une pâture apportée aux désirs dont le prin- 
temps remplit les êtres. Les clochers de Bichereau à gauche, 
et de Dormelle à droite, tintaient, sonores et invisibles, au 
lointain noyé d'ombre. 

Ghristiane et le marquis marchaient, l'un vers l'autre 
l'aatre penchés, sur l'étroit ourlet de gazon qui séparait la 
chaussée du talus en pente déclive. Ils avaient commencé 
par faire l'éloge de la soirée, du paysage et du doux mois 
de floréal, père des marguerites, des coquelicots et des 
bleuets; puis ils s'étaient avoué, avec une franchise réci- 
proque, tout le plaisir qu'ils avaient éprouvé à se retrouver 
au Peuple Souverain ; enfin, M. de Valleroy ayant, d'un ton 
légèrement ému, déploré la rupture prochaine d'une aussi 
charmante liaison : 

— Cette rupture, avait demandé Ghristiane, vous paraît- 
elle donc si nécessaire et si immédiate? Si j'en juge par ce 
qui a été dit à Montereau, le château de Valleroy ne doit 
pas être fort éloigné de Lorrez... 

— Oh ! d'une couple de lieues au plus. 
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— Eh bien, puisque nous allons nous fixer pendant quel- 
que temps k Lorrez, qui vous empêcliedenous y venir vo.r? 
Vous n'êtes plus, que je sache, un étranger pour nous, et 
des voisins convenables ne doivent pas être bien communs 
dans ce pays rempli d'embûches et de (erreurs. 

— Ah ! mademoiselle, vous me rendez bien heureux ! Et 
si j'étais certain que M. de Noyan ne me vît pas avec trop de 
défaveur... 

— Rassurez-vous : tout ce qui me plaît plaira toujours à 
mon tuteur. 

Il n'y a rien de tel comme ces petites filles pour s'avancer 
parfois. Le marquis répondit à cette étourderie en pressant 
sous son bras le bras de Christiane. Les joues de celle-ci 
devinrent plus blanches que la mousseline de son canezou, 
agitée violemment par les soubresauts de son petit cœur; et 
Gisquette, qui marchait à quelques pas derrière elle, eût pu 
la voir rougir depuis la naissance de son col admirable 
jusqu'aux tresses de ses merveilleux cheveux blonds. 

Mais Gisquette s'occupait bien, en vérité, de sa maîtresse 1 
Gisquette n'avait point cessé de galoper — dans la rotonde 
'— entre la queiip de morue caca dauphin et le spencer raisin 
de Corinthe du Petit-Clerc, et la culotte jaune, le gilet rouge 
et l'habit canelle du Grand-Hurleur! Hélas! tout cela s'était 
évanoui en arrivant à Montereau ! 

Je ne sais sur quelles banalités roula le reste de la conver- 
sation de Christiane et du marquis. On prétend que c'est 
dans les romans seulement que l'échange des coeurs se fait 
vite. Pourtant lorsque, sur l'avertissement du conducteur, 
chacun reprit sa place dans la patache, on aurait parié que 
les deux jeunes gens s'aimaient. 

Le soir avait tourné rapidement à la nuit. On s'arrêta un 
instant à Voi]lx pour allumer les lanternes. Dans le village, 
toutes les portes étaient déjà closes. Toutes les fenêtres étaient 
éteintes. Au delà de Voulx, la route s'aplanit et se boise. Elle 
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cesse de partager une nappe de verdure ponctuée çà et là 
d'aulnées et de cours d'eau et se resserre entre deux futaies, 
que des coupes lucratives ont éclaicies depuis, mais qui, 
alors, se prolongeaient, pour ainsi dire, jusqu'à Lorrez-le- 
Bocage, — ainsi que l'indique suffisamment le nom de cette 
dernière localité. 

La fraîcheur s'était levée et semblait avoir engourdi tout 
le monde. Le conducteur avait enfoncé son bonnet de lou- 
tre sur ses oreilles ; le marquis paraissait dormir dans son 
manteau ; on avait tiré les rideaux de cuir, et Christiane, 
encoqueluchonnée dans une pelisse dont elle avait relevé le 
capuchon, appuyait son front chargé de sommeil sur Té- 
paule de Gisquette, laquelle, pour se tenir droite, n'en ron- 
ronnait pas moins avec sonorité. 

Vaudrillan avait recomaiencé son manège d'observation. 
Tandis qu'il dodelinait de la tête de droite à gauche, comme 
un individu écrasé de fatigue, ses petits yeux perçants fouil- 
laient à des profondeurs extraordinaires l'obscurité de la 
nuit et l'épaisseur du bois, en même temps que son oreille 
tendue écoutait avec une attention inquiète tous les bruits, 
fugitifs et indécis, qui passaient dans le silence. 

On atteignit ainsi à l'endroit dit Ips Carrefours, 

Soudain un taillis s'enflamma sur le côté droit de la route. 
Un coup de feu retentit. Et l'un des chevaux de la patache 
s'abattit, — foudroyé I 
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EMBUSCADE 



Des ombres s'agitaient derrière un rideau d'arbres, sur la 
lisière du bois. 

— A moi, dragons ! cria Maurice Desgranges en mettant 
le sabre à la main. 

Les dragons dégainèrent. 

— Chargez ! commanda le lieutenant. 

Mais les assaillants ne se laissèrent point aborder. Ils se re- 
plièrent en tiraillant. Les dragons se perdirent à travers les 
taillis à leur poursuite. Quand Vaudrillan, qui avait mis la 
tête hors de la patache, les eut vus disparaître sous le cou- 
vert : 

— Imbéciles ! s'écria-t-il avec colère. Nous voilà bien per- 
dus maintenant I 

— Qu'est-ce donc ? Qae se passe-t-il? demanda le mar- 
quis en s' éveillant brusquement ! 

— Têtebleu! il se passe que ce grand niais d'officier aurait 
été payé par les Masques de Sideponv nous laisser assassiner 
qu'il n'agirait pas autrement. 

— Gomment ? 

— Eh ! vertuchoux I ne savez-vous pas qu'au lieu de 
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rester poar nous défendre contre une attaque qui va pro- 
bablement nous tomber sur le dos, il est en train de galoper 
derrière deux ou trois coquins qui vont l'entraîner au dia- 
ble, tandis que leurs compagnons nous rançonneront ici à 
bourse-que- veux-tu ! 

Vaudrillan n'avait pas achevé que le conducteur piaulait 
en sautant à bas de son siège : 

— Les Masques de Suie ! Sauve qui peut ! 

Une bande d'une douzaine d'individus venait en effet de 
s'élancer des massifs qui bordaient le côté gauche de la route 
et entouraient la patache, — le pistolet au poing. Tous avaient 
la figure couverte d'une épaisse couche noire, qui en calfeu- 
trait, pour ainsi dire, les méplats. Des yeux luisant de con- 
voitise et de férocité roulaient dans cette nuit impéné- 
trable. 

— Mon Dieu ' mon Dieu ! murmurèrent les deux femmes 
affolées de terreur au fond de la voiture. 

M. de Valleroy se pencha vers Vaudrillan : 

— Que faire ? interrogea-t-il. 

— Rester tranquilles : c'est le plus sûr. Est-ce que nous 
sommes en force? Nous serions fusillés au premier mouve- 
ment ; puisque nous sommes dans le guêpier, tachons d'en 
tirer notre vie à défaut de notre argent. 

Un sourire bizarre passa sur les lèvres du marquis. 

En ce moment, celui qui paraissaitêtre le chef de la bande 
prit la parole. C'était un homme de grande taille et de puis- 
sante encolure, harnaché d'un ancien dolman de hussard 
et d'un vieux pantalon d'uniforme radoubé de pièces de 
cuir. Sa tête éuorme, assise sur un cou enfoncé entre 
deux épaules larges et bombées, était coiffée d'un bon- 
net de police à turban brun, à flamme bleue, à galons 
blancs. Il avaitun sabre de cavalerie au côté et des pistolets 
d'arçon à la ceinture. 

— Citoyens voyageurs, dit-il d'ua ton goguenard, ne crai- 
gnez rien pour votre peau, et rassurez ces deux poulettes 
qui s'effarouchent là-bas, au fond ; nous ne sommes pas 
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venus pour vos bijoux ou pour voire quibus, mais pour les 
fonds du gouvernement. Les fonds sont dans le coffre que 
ce poltron de conducteur vient de déserter : vingt-cinq 
mille livres, vous voyez que nous soiumes bien renseignés. 
Par ainsi, qu'on descende en douceur, sans un cri, sans 
un geste: autrement on serait obligé de vous farcir la 
caboche de quelques onces de plomb, ce qui serait désa- 
gréable à cause des citoyennes. 

Le marquis et Vaudrillan obéirent les premiers. Puis 
Ghnstiane s'avança à son tour au bord de la voiture. Là 
jeune fille, pâle et frissonnante, avait peine à se soutenir. 
Un des Masques de Suie lui tendit la main : 

— - Appuyez-vous, la petite mère. On est galant. Amour 
aux belles ! 

Le rouge de la fierté blessée monta à la joue de mademoi- 
selle de Noyau: une lueur de colère s'alluma dans ses yeux. 
Debout sur le devant de la voilure, elle repoussa dédai- 
gneusement du pied la main que lui présentait le bandit. 

— Tonnerre! grinça celui-ci en dirigeant le canon de son 
pistolet sur la jeune fille. 

Le marquis se précipita sur l'arme, en même temps que 
Vaudrillan recevait dans ses bras Christiane évanouie. On 
entendit gronder la voix du chef : 

— Le premier qui s'avise de faire jaser la poudre sans 
ma permission, je lui sers un plat de mort subite. Que les 
conscrits se le tiennent poar dit. Les voyageurs, à dix pas 
en arrière ! et nous autres, à la besogne ! 

Deux des brigands grimpèrent aassilot sur la patache, 
enfoncèrent le coffre à coups de hache et jetèrent les sacs 
d'argent à leurs compagnons. D'autres avaient dételé le 
cheval qui restait. On le chargea des sacs. Puis le chef, l'en- 
fourchant : 

— En route, garçons. Il est temps. On se retrouvera où 
vous savez. 

11 talonna vigoureusement la bèlo, qui partit ventre à 

15 
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terre. En une minute, le reste de la bande se fut évaporé 
dans les fourrés. 

On avait emporté Christiane à quelques pas de la voilure, 
et on l'avait couchée sur le manteau de M. de Valleroy, au 
bord d'un fossé. Son évanouissement prenait peu à peu le 
caractère d'une attaque de nerfs. Des mouvements saccadés 
agitaient tout son corps et des gémissements sourds s'é- 
chappaient de sa poitrine. Vaudrillan, le marquis et la ca- 
mériste s'empressaient à l'envi autour d'elle. Le faux vi- 
dame était au désespoir : 

— Les misérables ! répétait-il, ils me l'auront tuée avec 
cette épouvante ! Oij trouver une maison, des soins, un mé- 
decin ? Savons-nous seulement où nous sommes ? 

M. de Valleroy fit mine de s'orienter : 

— Parbleu ! mon cher monsieur, nous sommes encore 
heureux dans notre malheur. Les drôles nous ont arrêtés 
juste au moment oii j'allais prendre congé de vous. Valle- 
roy est à peine à vingt mmutes d'ici, et j'aperçois là-bas, 
coupant la route, l'avenue de tilleuls qui y conduit en droite 
ligne. Si vous voulez m'en croire, nous y transporterons 
lajeune demoiselle;il nelui faut que des calmants du repos, 
un bon lit, et, Diea merci, elle aara tout cela au château. 

Vaudrillan accepta avec effusion. 

En ce moment, deax dragons revinrent, harassés et four- 
bus. La poursuite des bandits chargés de les éloigner les 
avait séparés du lieutenant et de leurs camarades. Ils s'é- 
taient empêtrés d l'aventure dans la forêt en quête d'enne- 
mis invisibles, dont tout à coup ils avaient complètement 
perdu la piste. 

On en dépêcha un à Lorrcz pour avertir le maire, le juge 
de paix et la gendarmerie. L'autre, qui consentit à se laisser 
démouler provisoirement, fut commis à la garde de la païa- 
che et des bagages, que, du reste, \es Masques de Swie avaient » 
respectés. 

On installa Christiane sur le cheval du soldat ; Gisquette, 
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assise en croupe, la soutenait. Vaudrillan, conduisait le che- 
val par la bride. M. deValieroy, muni de l'une des lanternes 
de la palache^, ouvrait la marche. 

Guidée par lai, la petite caravane tourna à gauche, s'enga- 
geadans une allée de grands arbres et chemina environ une 
demi-heure, après quoi,« à la blanche clarté qui tombe des 
étoiles,» elle vit une masse haute et sombre se détacher 
d'ane façon nette et brusque sur la feuillée glacée d'argent. 

— Nous sommes arrivés, dit le marquis. 

Il prit dans sa poche un sifflet d'ivoire, et en tira une 
modulation aiguë et prolongée. 

— De grâce, ajouta-t-il en souriant, que cette façon de 
m'annoncer ne vous fasse pas me prendre pour un capitaine 
de voleurs. Dans cette maudite époque de crimes et dans ce 
damné pays de malfaiteurs, sait-on jamais qui sonne à la 
grille ou qui frappe à la porte? Laurent, mon domestique, 
n'obéit qu'à mon sifflet. 

Une lumière vint, comme un feu follet, à la rencontre 
des voyageurs. Une voix demanda : 

— Est-ce bien vous, monsieur le marquis? 

— Oui, mon brave Laurent. Ouvre-nous vite. 

— Je ne vous attendais que demain. Mon Dieu, auriez- 
vous fait quehjue mauvaise rencontre ? On s'est battu aux 
environs. J'ai entendu des coups de feu, et je veillais au- 
près de mon fusil. 

La grille tourna sur ses gonds, et le marquis s'adressant 
à Vaudrillan : 

— Il y a trop peu de temps, dit-il, qu'il m'a été permis 
de remettre le pied dans le domaine paternel, pour que tout 
dans ce château ne vous paraisse pas singulièrement en dé- 
sordre. Si j'avais su y recevoir des hiMes tels que vous, j'au- 
rais pris quelques précautions, sinon de luxe et d'élégance, 
du moins de bien-etre et de bon goût. Mais, enfin, acceptez 
Valleroy pour ce qu'il est. La maison et le propriétaire 
sont à votre entière discrétion. 
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NUIT AU CHATEAU 



Les hôtes du marquis avaient été installés par celui-ci 
dans les appartements de la défunte dame de Valleroy, sa 
mère. Ghristiane reposait avec assez de calme. Gisquette 
sommeillait à ses pieds, sur un canapé, tandis qu'à son 
chevet Vaudrillan, attentif, campait dans un fauteuil. 

M. de Valleroy s'était bien empressé d'offrir à M. le vi- 
datne un lit dans une pièce séparée, ainsi qu'un couvert à 
sa table, un petit souper froid ayant été improvisé par le 
domestique Laurent; mais l'ancien policier avait décliné 
ces deux offres. Il était fatigué, ne se sentait pas en appétit, 
et, en définitive, ne voulait pas quitter sa chère Ghristiane. 
Le marquis s'était alors retiré en souhaitant une bonne 
nuit à ses hôtes et en mettant Laurent à leur disposition 
pour tout ce qu'ils pourraient désirer. 

Deux personnes Tattendaient dans sa chambre à coucher. 
La bohémienne Johanna et Chamboran, le grimacier du 
pont de Montereau, l'individu au vieil uniforme de hussard, 
qui commandait les Masques de Suie à l'attaque de la pata- 
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che. Tous deux étaient as^is devant une plantureuse col- 
lation. Valleroy prit place à leurs côtés. 

— Eh bien, lui demanda le bandit en éventrant un fort 
pâté de venaison, comment trouves-tu, marquis, que j'ai 
mené notre petite affaire? 

— émerveille, mon brave. Les vingt-cinq mille livres? 

— En sûreté dans les caveaux de Villechassin. 

— On fera les paris demam. Nos hommes? 

— En train de festoyer : victoire entraîne ripaille. 

— Pas d'accident, de blessure grave, de cas mortel, dans 
l'escarmouche avec les dragons? 

— Pas une égratignure. Ces pauvres diables de dragons 
n'ont sabré que les chênes et fusillé que les bouleaux. 

— Nos recrues de Paris ? 

— Ont marché comme de vieilles moustaches. Potence de 
Brest ! tu as un coup de crochet sans pareil pour chiffonner 
des coquins dans le tas !... A ta santé ! 

— A la tienne 1 

Chamboran se tourna vers la bohémienne qui, le coude 
appuyé sur la table et le menton dans la paume de la main, 
n'avait effleuré du bout du doigt ni son verre ni son as- 
siette : 

--•^ Gomment, la brune, tu ne bois pas? 

— Non, répondit Johanna d'un ton singulier, j'ai fait vœu 
d'abstinence. 

— En quel honneur, ma fille? 

La jeune femme darda sur Valleroy un regard rapide, 
aigu et presque menaçant. 

— Pour la rémission des péchés du Meg (maître,) dit-elle. 

— Oh! alors, fit Chamboran, avec un gros rire, tu cours 
gros risque d'avoir l'estomac creux jusqu'au jugement der- 
nier ! 

— Revenons aux dragons, reprit le marquis avec impa- 
tience, à ces fameux dragons envoyés tout exprès de Fon- 
tainebleau pour livrer les Masqiirs de Suie, pieds et poings 
liés, à la justice. 
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— Selon tes instructions, on lésa égarés dans les taillis, 
non sans leur dépêcher quelques balles, par exemple, en 
manière d'avertissement. On en a tué un et démonté un 
autre. 

— Le lieutenant? 

— S'est perdu par les bois en avant de ses hommes ; un 
rude soldat, ne voas déplaise, âpre et ardent à la poursuite. 
Nous aurions peut-être mieux fait de nous en débarrasser 
out de suite. M'est avis que c'est un gaillard qui nous don- 
nera du fil à retordre. 

— Bon, n'ayez crainte, fit Hector. Il ne vous gênera pas 
longtemps. Je me le réserve. 

Chamboran se versa un plein verre de rhum, alluma sa 
pipe, et se leva : 

— Il faut que je rejoigne les camarades, dit-il : j'ai peur 
que le trois-six dont ils s'incendient le cerveau ne fasse 
flamber la baraque... Le Meg viendra-t-il à Villechassin, 
demain, pour le partage? 

— Non, j'ai affaire ailleurs. Tu y procéderas toi-même, 
d'après les règlements et l'acte de société. Pas de tromperie 
surtout, de querelle, ni de coups de couteau. Le premier 
qui fait un accroc à la discipline peut être sur que je bou- 
cherai le trou avec un morceau de sa peau ! 

Chamboran s'éloigna d'uu pas lourd. Puis, du seuil delà 
porte : 

— A propos, et ce vieux voltigeur de Louis XVII qui 
était en ta société cette nuit dans la patache avec les deux 
poulettes qu'il abrite sous ses ailes... de pigeon? 

— Je les mets tous trois en franchise. Malheur à qui leur 
manquerait ! Mes pistolets ne les manqueraient pas I 

Dans les associations de malfaiteurs du centre, les es- 
pions, les receleurs, et en général tous les affiliés à une 
bande, étaient connus sous le nom de franco. Par analogie, 
les personnes que les brigands avaient un intérêt quelcon- 
que à ménager, étaient déclarées en franchise. La déclara- 
tion de franchise comportait le respect de la vie et des pro- 
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priétés de ceux qui en étaient l'objet. Tout associé qui mal- 
traitait ou lésait xmf'nmc ou une personne en franchise était 
puni sévèrement. 

Chamboran fit le salut militaire. 

-- Compris, mon général, on se conformera à la consigne. 

Puis, suivant son idée : 

— Sais-tu qu'elle a failli gâter toute l'affaire, cette blon- 
dinette^ avec ses dédains de princesse et ses colères de mi- 
jaurée? Nos hommes étaient furieux. Tout de même, elle 
est crànemen gentille. 

La prunelle de Valleroy flamboya. 

— Oui, vraiment, elle est belle, bien belle! Ses fiertés, 
ses révoltes, son courroux méprisant, tout cela lui donne 
un attrait...! Tu auras soin de prévenir ce galant chevalier 
qu'on appelle le Grand-Hurleur d'avoir à réserver désor- 
mais ses petits soins pour la suivanie. 

— Carcan de Toulon ! jura Chamboran en sortant, une 
gironde (jolie) aussi celle-là 1 Le Grand-Hurleur ne serait 
déjà pas si malheureux ! 

Le marquis dégustait à petites gorgées un verre de cham- 
bertin. Johanna, unmobile, les yeux dans son assiette ^'ide, 
le sourcil plissé sous un front assombri, ponctuait machi- 
nalement avec la pointe de son couteau le damier de la 
nappe damassée. 

— Tu boudes ? lui demanda Valleroy 

La bohémienne releva la tête et regarda son interlocu- 
teur en face : 

— Ah çà! questionna-t-elle, tu Talmes donc bien, cette 
poupée? 

Hector haussa les épaules. 

— Ma mie Jeannette, fit-il d'un ton sec, vous êtes folle. 

— Folle ! poursuivit la jeune femme avec impétuosité, 
l'étais-je donc déjà ce malin à Montereau, alors que, par 
la fenêtre de l'hôtei du Peuple Souverain, je te voyais, pen- 
dant tout le déjeuner, lancer sur la Parisienne des œillades 
aussi brûlantes que des baisers ? L'étais-je encore ce soir, 
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lorsque je l'ai va la ramener ici en pâmoison, avec toutes 
sortes d'attentions, de tendresses et de câlineries? L'étais-je 
enfin, il n'y a qu'un instant, lorsque-je t'ai entendu donner 
des ordres pour que nos gens la respectent comme si elle 
était destuiée à devenu^ bientôt la maîtresse du chef? Mort 
de ma vie ! si je me doutais que cela pût être, je prendrais 
ce couteau et je m'en irais la poignarder, ta belle adorée, 
dans son lit ! 

Le marquis étendit la main avec le geste de caresse qu'un 
dompteur pourrait adresser à une lionne: 

— Tout beau, ma llUe ! Calmons-nous. Non, tu n'es pas 
folle, parbleu! Ta es jalouse. 

— Jalouse! c'est possible. Les rôles ont changé. Autre- 
fois, cest toi qui l'étais. Li-bas, dans le moulin, l'en sou- 
viens-tu? c'est toi (|ui avais de ces vertiges, de ces furies, 
de ces tempêtes! Mais je n'avais pas de peine à l'apaiser et 
à te rassurer, parce qu'il n'y avait rien que d'injuste dans 
tes soupçons. Le temps a marché; tu t'es civilisé et je suis 
devenue sauvage. A présent, c'est moi qui souffre, qui me 
plains, qui m'emporte ! Mais tu ne sais pas me convaincre, 
parce qu'il n'y a plus rien de sincère dans les paroles ni 
dans tes actions ! 

Valleroy essaya de protester. 

— Oui, je suis jalouse, continua Johanna avec une véhé- 
mence croissante. C'est mon droit. Tu es à moi comme je 
suis à toi. Le passé nous lie tous les deux. Et tu voudrais 
que je reste muette, tranquille, joyeuse même, alors 
qu'une étrangère est en train de me voler la moitié de 
ma propriété, de mon bonheur et de ton amour I Allons 
donc ! Tu n'y penses pas ! Est-ce que tu ne me connais point ? 
Songes-y bien; la main (|ui a eu la puissance de l'arra- 
cher à l'échafaud est encore assez forte pour étouffer une 
rivale ! 

Le marquis se promenait à grands pas dans la chambre. 

— Jalousie sans mesure et sans motif, ma chère. Je 
l'ai conté comment j'ai rencontré celte jeune fille. 
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— Oui, dans la foule, au Carrousel : une histoire de sau- 
vetage habilement imaginée ! 

— Je te répèle que le hasard seul... 

— Je n'ai pas assez de religion pour croire au hasard. 

— Enfin, tu conviendras que mademoiselle de Noyan 
m'a tiré d'un guêpier... 

— Où tu t'étais jeté de gaieté de cœur, malgré mes aver- 
tissements, — pour le plaisir de rester plus longtemps à la 
flamme de ses yeux bleus. 

— Soit. Toujours est-il que, sans cette fillette et son 
oncle, ce misérable Beaupoil m'emmenait à la municipalité, 
et que si la justice avait mis ses lunettes pour voir plus 
clair dans nos affaires... Maintenant, voulais-tu qu'en 
échange d'un pareil service, je fisse tuer cette nuit ces pau- 
vres gens sur la route ou dans le château, pour leurs bi* 
joux ou leurs bagages? 

Johanna eut un sourire d'une ironie cruelle. 

— De la reconnaissance ! de l'humanité ! de la délicatesse! 
Quelle transformation! Décidément, on a raison de ^e 
que l'amour donne des qualités à ceux qui n'en ont pas. 

— Trêve de raillerie, riposta le marquis avec colère ; j'ai 
toujours eu horreur du sang versé inutilement. 

— Et qui te dit, interrogea froidement Johanna, que ce 
sang-là n'eût pas été notre salut à tous ? 

Valleroy interrompit sa promenade et s'arrêta devant la 
jeune femme en manière de point d'interrogation. 

— Cette fille de Paris, ajouta celle-ci, est une créature de 
la police. 

— Oh! 

— J'en jurerais. C'est un appât. L'oncle prétendu est l'ha- 
meçon, et Fouché, à distance, manœuvre la ligne. 

— Eh ! ma fille, repartit Hector d'un ton aigre, si ces 
gens avaient mission de me prendre, j'étais dans leurs 
mains aujourd'hui ; ils n'avaient qu'à la fermer. Beaupoil 
m'avait quasi deviné. 

— Oui, mais en s'emparant de toi. Beaupoil ne tenait 

15. 
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guère que le héros d'une vieille histoire : c'est aux Magiques 
de Suie qu'on en veut. 
Le marquis secoua la tête : 

— Allons donc ! Impossible! L'accident du Carrousel n'au- 
rait pu être prémédité ! 

— Tu n'as fait qu'admirer la nièce, insista Johanna; moi, 
j'ai examiné l'oncle. 

— Getle ganache ? 

— Cette ganache a des yeux verts plus glacés et plus 
aigus que le couperet de la guiiiotme. Détions-nous de celte 
ganache, ou nous sommes perdus. 

Valleroy devenait sérieux, soucieux; son visage avait pris 
une teinte de cire ; ses lèvres se crispèrent violemment et 
cette phrase siffla entre ses dents serrées : 

— Cornes du diable ! si cela é.ait vrai!... 

— Ecoute, reprit la bohémienne, nous avons de l'argent, 
beaucoup d'argent à ViUechassin : qui nous empêche de re- 
noncer aux affaires, de licencier les gars et de retourner à 
Paris? Le nom que tu portes et les relations que tu t'y es 
créées nous abritent suffisamment contre toutes les recher- 
chas, et nous pouvons y vivre en paix sans rien redouter 
du passé, de Fouché et de ses agents. Je t'en prie, fuyons ce 
pays, où c'était braver Dieu que d'oser revenir ; fuyons tous 
les endroits où le crime a passé avec nous ; fuyons cette fille 
surtout ! Je la hais. C'est notre mauvaise étoile qui se lève. 

— Il s'agit bien de cette fille 1 riposta le marquis avec 
une irritation nerveuse. Pour aller à Paris, je veux être 
riche, très riche... Quand j'en serai là, nous verrons... En 
attendant, il ne me déplaît pas de tenir en échec avec une 
cinquantaine de va-nu-pieds les armées de la République. Je 
ne suis pas Charette, Bonchamp, ni Calhelineau; aucun parti 
ne m'a confié son drapeau; je ne travaille que pour ma 
bnurse; mais j'empêche le premier consul de dormir, et 
j'en SUIS fier. Bonaparte a la force, j'ai la ruse; c'est un 
lion, ja suis un renard. Le renard glissera toujours entre 
les griffes du lion. 
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Johanna considérait le jeune homme avec une sorte d'affec- 
tueuse pitié. 

~ Pauvre garçon ! dit-elle, tu joues un jeu à nous faire 
couper le cou. Mais enfin, à ton aise. Où tu iras, j'irai. Je 
t'appartiens jusqu'au delà de l'échafaud. Seulement je veille, 
et malheur à la Parisienne si mes soupçons sont confirmés! 

Elle se leva et s'enveloppa de sa mante. 

— Où vas-tu ! demanda Hector. 

— A Villechassm. Je ne s^eux pas passer le reste de la 
nuit sous le même toit que cette péronnelle. 

— Gomme tu voudras ; mais souviens- toi que mes hôtes 
sont en franchise. 

— Et toi, n'oublie pas, à ton tour, que si tu aimes Té- 
trangère ou si l'étrangère t'aime, c'est votre arrêt de mort 
que vous aurez signé tous les deux. 
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LE SERMEiNT DE LA BOHEMIENNE 



Il y a nombre de châteaux dans ce coin da Gâtinais : ce- 
lui-ci aux Chevry, celui-là aux Ségur, cet autre aux La 
Rochejacquelein. Tous datent de la môme époque et pa- 
raissent élevés sur les mêmes dessins, à quelques années 
et à de légères diiïércncps près : fia de Henri iV ou com- 
mencement de Louis XIIL Ces gentilhommières coquettes 
sont aux farouches manoirs du moyen âge ce qu'aurait été 
un petit-maître de la coterie de M. le duc d'Enghien auprès 
d'un haut baron cuirassé et casqué de Philippe- Auguste ou 
du roi Jean. 

Valleroy ressemblait à Chevry. Même façade de brique, 
avec les encadrements des portes et des fenêtres en granit ; 
mêmes tourelles aux angles, même toiture d'ardoises, 
mêmes girouettes seigneuriales. Une sorte de saut- de -loup 
tournait sur trois côlés autour du bâtiment et le séparait 
des pelouses du parc. Le quatrième côté descendait sur ces 
pelouses par un perron de plusieurs marches, du bas du- 
quel s'élançait, comme une nichée de petits serpents, un 
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réseau (le seoliers d'an sable fin et blond, qui s'enlaçaient 
dans les gazons et se perdaient dans les massifs. 

Mademoiselle de Noyan, encore toute pâle et toute fré- 
missante des assauts de la nuit, suivait un de ces sentiers, 
appuyée au bras de Gisquette. M. de Valleroy marchait près 
des deux jeunes filles. Par une croisée ouverte au rez-de- 
chaussée, au-dessus du saut-de loup, Vaudrillan ne les 
perdait pas de vue, tout en paraissant fort occupé à écrire. 

Le marquis n'ayant pas encore fait acquisition d'équipage, 
le domestique Laurent était allé chercher au village de Val- 
leroy, à un quart de lieue du château, une voiture qui pût 
conduire nos voyageurs à Lorrez, ceux-ci, malgré les ins- 
tances de leur hôte, ayant refusé de prolonger leur séjour. 
En attendant que le véhicule arrivât, l'oncle avait demandé 
la permission d'expédier quelques lettres, et Christiane avait 
prié Hector de lui faire les honneurs de son domaine. 

Les verroteries de la rosée emperlaient l'herbe et 'les 
feuilles naissantes ; les oiseaux gazouillaient le bonjour dans 
les massifs; de larges rayons de soleil traversaient les clai- 
rières et plaquaient sur le sol comme des carreaux de drap 
d'or. En d'aulres endroits, la lumière perçait à peine la 
voûte épaisse des grands arbres, que rejoignaient en bon- 
dissant les écureuils effrayés par le bruit des promeneurs. 

— Décidément, mademoiselle, disait le marquis, vous 
avez apporté le printemps de Paris. La soirée d'hier était 
charmaute, vous en souvenez-vous? Et cette matinée est 
superbe. 

— Oui, répondit Christiane, cette nature réjouit le cœur ; 
mais entre cette soirée, qui restera longtemps présente à 
ma mémoire, et cette matinée, dont je subis le charme, 
quelle nuit alTreuse et quels sinistres accidents 1 Cette atta- 
que, ces coups de feu, ces hommes pareils à des démons !... 
Ah! monsieur, sommes-nous donc destinés âne pouvoir 
nous entretenir que de services rendus dans un danger de 
mort ? 

— Ces accidents n'auront plus lieu, croyez-le bien. Cette 



Hosted by 



Google 



266 LES MASQUES DE SUIE 

expédition des Masques de Suie sera sans doute la dernière. 
Je tiens de bonne source que la police a mis àleurs trousses 
ses plas fins limiers qui, sous des déguisements que je 
connais, — le marquis appuya sur ce mot, — ne tarderont 
pas à les livrer à toutes les rigueurs de la loi. 

Valleroy observait la jeune fille avec une attention pres- 
que menaçante. Chnstiane conserva la sérénité lumineuse 
de l'innocence et de la candeur. 

— Grâce à ces espions, poursuivit le jeune homme, vous 
pourrez voir sous peu les misérables qui vous ont effrayée 
répondre de leurs méfaits devant un tribunal impitoyable, et 
expier sur Féchafaud le double crime de leur révolte contre 
la société et de la mauvaise nuit (ju'ils vous ont fait passer. 

Mademoiselle de Noyan lixa sur son interlocuteur un re- 
gard qui protestait contre cette phrase avec une indignation 
attendrie. 

— Ah I monsieur, ne me parlez jamais de cette chose ter- 
rible qu'on appelle l'échafaud ! Me jugez-vous assez cruelle 
pour désirer le sang de ces malheureux en échange de ma 
vie troublée pendant quelques instants ? Des espions, dites- 
vous, s'acharnent à les poursuivre ? Plaise au ciel que cette 
mission reste sans résultat et que ces pauvres égarés, au 
lieu de subir la justice des hommes, n'aient jamais à comp- 
ter qu'avec la miséricorde de Dieu ! 

— Quoi I vous éprouveriez quelque compassion pour ces 
gens de proie que tout condamne ! 

— Je suis femme et chrétienne. Je ne juge pas; je par- 
donne, je prie et je n'ai qu'un regret... 

— Lequel? 

— C'est que, si les Masques de Suie ont un jour à répon- 
dre de leurs actions devant un tribunal, ma voix ne soit 
pas assez forte pour les soustraire au châtiment et les 
laisser au repentir. 

Le marquis saisit la main de la jeune fille par un mou- 
vement peu respectueux, mais qui obéissait à l'élan d'une 
admiration passionnée : 
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— Mademoiselle, vous êtes un ange ! 

Christiane retira sa main avec tranquillité, sans affecta- 
tion d'étonnement ni de courroux. 

— Non, monsieur, je ne suis qu'une enfant très impres- 
sionnable et 1res nerveuse, que ces ecnotions de grand che- 
min tueraient certainement si elles venaient à se renouveler. 
Aussi, vais-je signifier ce matin à mon oncle que j'entends 
retourner sur-le-champ a Paris. 

— Vous quitteriez ce pays? 

— J'y mourrais, s'il me fallait y demeurer au milieu de 
toutes ces alarmes. 

— Mais ne m'aviez-vous pas dit hier soir que vous seriez 
heureuse do vous fixer quelque temps à Lurrez et de m'y 
recevoir en voisin, en ami? 

— Eh bien, vous viendrez nous voir à Pans, nous vous 
y recevrons avec le même plaisir, et si ce n'est plus en voi- 
sin, ce sera toujours en ami. 

Valleroyprit un air chagrin : 

— Ce ne sera plus la même chose. 

A son lour, la jeune fille l'examina curieusement. 

— N'ètes-vous donc pas libre? demanda-t-elle d'un ton où 
perçait l'inquiétude. 

— Qui m'empêcherait de l'être ? Je n'ai plus de famille et 
je n'ai pas encore de position. Aucun lien ne m'attache à 
qui que ce soit au monde. 

Nos promeneurs côtoyaient en ce moment une sorte de ri- 
deau de verdure fermé de taillis assez élevés et assez épais. 
Sur les derniers mots du marquis, on entendit derrière ce 
rideau un bruit qui ressemblait à un gémissement sourd. 
Mais Christiane et Hector n'y prirent point garde, absor- 
bés qu'ils étaient par tous les sentiments qui chantaient 
en eux-mêmes et qui prenaient leur vol gauchement, 
— comme des oiseaux effarés de l'espace, — hors de la voix 
discrète et des lèvres timides, déguisés en demi-aveux, en 
galants propos et en tendres badinages. 

Mademoiselle Gisquette dressa bien un instant foreille. 
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Or, les soubrettes ont un cœur. Après avoir glissé vers la 
feuillée un coup d'oeil nonchalant et distrait, qui ne ren- 
contra rien, la camériste parisienne se mit à écouter le 
tic-tac enragé qui soulevait sa poitrine. Le Grand-Hurleur 
fumait avec tant de noblesse et le Petit-Glerc chiquait avec 
une si souveraine distinction ! 
Le marquis continua avec entraînement : 

— Libre! Oui, je le suis d'être joyeux jusqu'à la folie si 
vous restez, d'être triste jusqu'au désespoir si vous partez. 
Hélas! il n'y a qu'une chose dont je ne suis pas libre, c'est 
de vous retenir à Lorrez et de fixer ainsi le bonheur à la 
portée de ma main! 

— Me retenir, interrompit Ghristiane en souriant, et de 
quel droit? 

Hector se pencha vers la jeune fille. 

— Du droit d'un homme qui vous ai... 

— De grâce, n'achevez pas! interrompit mademoiselle de 
Noyan toute décontenancée de cet aveu à brûle-corsage. 
Voudriez-vous donc m'enlever le plaisir de prolonger plus 
longtemps cette promenade et cet entretien?... 

Dans sa chambre, au château, Vaudrillan écrivait : 
« Il résulte pour moi, citoyen ministre, de cette auda- 
cieuse agression et des différentes circonstances qui l'ont ac- 
compagnée, que les Masques de Suie avaient évidemment un 
ou plusieurs affiliés à la table d'hôte du Peuple Souverain^ à 
Montereau, lorsque le capitaine Beaupoil a commis l'impru- 
dence de parler publiquement au lieutenant Desgranges de 
l'argent que devait transporter la voiture de Lorrez. 

» Je m'attendais à l'attaque qui a eu lieu. Mais il entrait 
dans mes vues de m'y exposer. Une marchande foraine, qui 
paraît d'origine étrangère, a été surprise écoutant par une 
croisée ouverte tout ce qui se disait, pendant le déjeuner, 
entre les voyageurs assis à cette table. L'arrivée du capi- 
taine Beaupoil a fait disparaître cette femme. Je la retrou- 
verai. » 
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M. de Valleroy et mademoiselle de Noyan continuaient à 
fouler la poussière fauve des sentiers. Heureux d'unir le re- 
tentissement de leurs pas, heureux de se ctiaufler au même 
soleil et de respirer les mêmes parfums, heureux surtout, 
celui-ci d'avoir osé parler, celle-là d'avoir osé enten- 
dre! 

Mais Christiane était une de ces fières enfants qui croient 
devoir cacher leur joie, comme sur le terrain certains duel- 
listes dissimulent une blessure. 

— Ecoutez-moi, reprit-elle en devenant sérieuse, vous ne 
me supposez pas la simplicité de croire à des sympathies 
soudaines, assez fortes pour dominer une vie entière par le 
souvenir d'une soirée ou d'une matinée; cependant on se lie 
si vite au milieu du danger que je n'éprouve aucune fausse 
honte à vous l'avouer : ce n'est point sans regret et sans mé- 
lancolie que je vois arriver l'instant où nous allons nous dire 
adieu. 

Vaudrillan écrivait toujours. 

« Bien que je lui aie des obligations personnelles, ce mar- 
quis de Valleroy sera de ma part l'objet d'une surveillance 
toute particulière. J'interrogerai le capitaine Beaupoil. J'ai 
déjà confessé ce matin le domestique Laurent : il jure ses 
grands dieux que ce jeune homme est le Fils de ses anciens 
maîtres. Envoyez-moi au plus vite tous les renseignements 
que vous pourrez réunir à son sujet. C'est un malin; il est 
cacheté comme une bouteille de vin de Bordeaux; mais j'ai 
trouvé un tire-bouchon. » 

— Nous dire adieu? répéta le jeune homme qui ne parut 
pas comprendre que lorsqu'une femme parle de fuir, c'est 
le plus souvent afin de cacher sa défaite. Quand, tout à 
l'heure encore, vous me disiez au revoir!... 

— Monsieur de Valleroy, repartit Christiane avec un peu 
de hauteur, il est de ces choses qu'on ne peut entendre 
qu'une fois, même quand on ne les a entendues qu'à moitié. 
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Avant de nous quitter, continua mademoiselle de Noyan, j'ai 
une restitution à vous faire. 

— Une restitution? 

— Oui, ce flacon qui vous appartient et que j'avais gardé 
depuis l'autre jour, par mégarde. 

Elle lendit au jeune hommf le flacon de cristal que celui- 
ci lui avait mis dans la main lors de son évanouissement sur 
le banc du quai du Louvre. Valleroy recula d'un pas avec 
un geste de refus. 

— Hé! mademoiselle, vous suis-je déjà devenu si odieux 
que vous ne vouliez rien conserver de moi? Ce flacon est à 
vous, et ce serait une injure mortelle que de me forcer à re- 
prendre ce que j'ai une fois donné. 

— Monsieur, répondit mademoiselle de Noyan, justement 
blessée du ton d'emportement dont furent prononcées ces 
paroles, une fille de ma condition ne reçoit de cadeaux que 
de son fiancé ou de son époux. 

— Eh bien, alors, rendez-le moi, ce flacon; rendez-le moi, 
que je le brise! 

Le marquis était une de ces natures ardentes que le 
moindre obstacle exaspère et qui ne gardent aucune mesure 
dans l'expression de leur mécontentement. Tout un orage, 
avec ses éclairs et ses tonnerres, se libait dans ses yeux; une 
compression violente détruisait Tensemble engageant de sa 
physionomie; sa voix avait dépouillé cette douceur subtile 
et câline qui n'était point l'un des moindres charmes de ce 
singulier personnage. 

Celte explosion soudaine n'alarma point Ghristiane. La 
jeune tille devina l'amour dans ce brusque changement, et ne 
put s'emperh^r de se réjouir en le voyant se manifester avec 
une impétuosité que d'un mot elle pouvait refréner. 

Mais il n'en fut pas de môme de Gisquette. L'air, le ton 
et le mouvement de Valleroy lui arrachèrent une exclama- 
tion à laquelle une voix répondit : 

— Prenez donc garde, citoyen, vous allez faire peur à ces 
dames. 
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En discourant de la sorte, nos promeneurs avaient suivi dans 
sa longueur un petit chemin entre deux charmilles, lequel dé- 
bouchait par un coude brusque dans une allée qui relie la 
grille du parc au perron du château. Ils venaient de tourner 
ce coude. Et le lieutenant Maurice Desgranges était devant 
eux. 

L'officier salua la jeune fille : 

— MaderaoiselleJ'ai appris cematin à Lorrez que vous aviez 
passé la nuit ici, et je me suis empressé de venir me mettre 
â vos ordres pour vous accompagner jusqu'à destination. 

— Tiens! ricana le marquis, je croyais, citoyen, que c'était 
aux vingt-cinq mille livres du gouvernement que vous deviez 
servir d'escorte, vous et vos dragons! 

A cette raillerie qui lui rappelait son échec, Maurice Des- 
granges se mordit les lèvres jusqu'au sang; puis, ripostant 
sur le même ton à cette attaque : 

— C'est vrai, dit-il, j'ai fait cette nuit une sottise en me 
lançant a l'aveuglette à la poursuite des brigands; mais je 
vous laissais dans la voiture, citoyen, et j'avais confiance. 
N'aviez- vous pas vos pistolets? Ces pistolets dont vous par- 
liez en déjeunant, et qui devaient tenir les Masques de Suie 
en respect et à distance! 

— Les Masques de Suie ne nous ont pas touchés! répliqua 
vivement le marquis. Ils n'en voulaient qu'à l'argent de la 
République. Or, la Uépabliquene me paye ni pour la défen- 
dre ni pour la servir. Je ne suis ni son soldat, ni son valet. 

— Vous êtes au moins ses obligés, émigrés et conspirateurs 
a qui elle a fait l'aumône du pardon. 

— Messieurs! messieurs! de grâce! balbutia Christiane. 
Les regards qu'échangeaient les deux hommes etmcelaient 

comme deux lames prêtes à se croiser. L'officier reprit son 
calme le premier. 

— Brisons la, dit-il froidement. La citoyenne a raison. Cet 
entretien n'est pas de ceux que l'on peut poursuivre devant 
elle. 

— Qu'à cela ne tienne, repartit Hector. La citoyenne va 
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partir. Nous pourrons le reprendre après, citoyen lieutenant. 

— Quand il vous plaira, citoyen marquis. 

— Mademoiselle, annonça Gisquette, voici monsieur qui 
vient à travers la pelouse. 

— Allons à sa rencontre, fit précipitamment Ghristiane. 
Monsieur de Valleroy, donnez-moi votre bras. J'ai une peur 
affreuse de glisser sur le gazon mouillé par la rosée. 

Et entraînant le jeune homme : 

— Malheureux! reprit-elle à voix basse, vous voulez donc 
me faire mourir? 

Elle pouvait à peine se soutenir ; sa pâleur était suppliante; 
sa parole avait une éloquence si pénétrante que le marquis 
demanda : 

— Souffrez-vous? 

— Si je souffre!... Ah! votre colère, cette querelle, cette 
provocation m'épouvantent!... Au nom du ciel, si vous vou- 
lez que je croie à vos paroles de tout à l'heure, si vous êtes 
sincère, si vous tenez à mon... estime, renoncez à vous ren- 
contrer avec le citoyen Desgranges. 

— Mademoiselle!... 

— Je le veux, ne me refusez pas, je vous en prie! Jurez- 
le moi, et, en échange de cette promesse, je garderai votre 
flacon! 

Ils arrivaient auprès de Vaudrillan. 

— Je le jure, murmura Valleroy. 

Immobile à l'endroit où ils l'avaient laissé, Maurice Des- 
granges les suivait des yeux et sa loyale figure se voilait 
d'une amère tristesse. 

— Décidément, pensa-t-il tout haut, elle aime ce mirlifior 
et elle l'épousera. 

Un froufrou de feuilles froissées et de branches écartées 
avec précaution se fit entendre derrière lui. En même temps, 
une main frémissante s'abattit sur son épaule et une voix 
sourde lui glissa ces mots dans l'oreille : 

— Elle l'aimera peut-être, mais il ne l'épousera jamais. 
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L'officier se retourna. La bohémienne Johanna émergeait 
à mi-corps d'un massif. 

D'un signe impérieux, elle força Maurice à se courber vers 
le fourré où elle s'était blottie. Puis désignant du doigt le 
groupe que formaient Hector et Christiane, qui leur tour- 
naient le dos et se dirigeaient, en compagnie deGisquette et 
de Vaudrillan, vers une voiture arrêtée au bas du perron : 

— Il y a une heure que je les suis en me coulant sous la 
feuilléfij comme une bête fauve. J'ai ba toutes leurs paroles 
sur leurs lèvres et tous leurs regards dans leurs yeux. Ils 
ont compté sans moi, les deux fous I Laissez faire ! Cet homme 
n'est pas à craindre : le jour où cette jeune ûlle lui donnera 
sa main, moi, je vous donnerai sa tête. 

Maurice la considérait avec -stupéfaction. 

— Cet homme, poursuivit-elle, est un ingrat, un imbécile et 
un lâche. Il m'a reniée tout à l'heure. Qu'il prenne garde ! 
Je n'ai pas la patience du Christ, et je n'attendrai pas qu'il 
m'ait reniée trois fois!... 

Elle saisit le bras de l'officier. 

— Vous m'aiderez à le punir. Cela vous débarrassera d'un 
rival, pardi'iu! Quand le moment sera venu, je vous l'amè- 
nerai, non pour le fer de votre épée, mais pour la hache du 
bourreau! 

— Qai donc êtes-vous? s'écria Maurice, et qui est-il? 

— Ce qu'il est, vous ne le saurez que quand il aura lassé 
ma pitié 1... Qui je suis? Peu vous importe. Appelez-moi du 
nom qu'il vous plaira : La Haine, si vous voulez. Plus tard, 
la société que j'aurai vengée m'appellera : La Justice.. 
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DEUXIEME PARTIE 



Lx\ BOHEMIENNE 



PAS DE FEU SANS FUMEE 

Le jour où s'ouvre ja seconde partie de ce récit, Vau- 
drillan était parti à cheval de grand matin pour Sens, où 
le courrier de Lyon devait lui remettre une dépêche de Fou- 
ché. La dépêche était brève et significative. Elle ne ren- 
fermait que ces mots : 

« Le délai consenti par Bonaparte pour la punition des 
Masques de Suie expirera dimanche prochain. ,» 

On était au mardi. 

Le policier s'en revenait au pas vers Lorrez. Comme 
Hippolyte, 

Sa main sur soa coursier laissait flotter les rênes... 

11 songeait. 
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— Il est certain que j'ai devant moi deux fois quarante- 
huit heures pour ramasser les Masques de Suie dans mon 
mouchoir et les rapporter comme un quarteron de prunes 
au citoyen premier consul... Quels Masquer de Si/2>?... Chi- 
mère ! illusion ! légende ! Je pencherais mêmii à penser 
qu'il n'y en a jamais eu, s'ils n'avaient travaille à mon nez 
et sous ma patte... Hé! hé! Fouché est un homme très 
fort. Il a inventé dans le temps de faux chauffeurs pour dé- 
monétiser les Compagnons de Jéhu. Il serait bien capable 
d'avoir fabriqué les Masques de Suie pour avoir la gloriole 
de les faire disparaître rien qu'en soufflant dessus, et ren- 
dre ainsi, dans l'opinion de Bonaparte, son ministère indis- 
pensable à la tranquillité de l'État. 

Puis, se frappant le front : 

— Eh bien ! non. C'est impossible. Les Masques de Suie 
existent. Ils sont là, à ma droite, à ma gauche, devant moi, 
derrière moi, partout. Je les ûaire dans le vent. Tout me 
dit qu'ils nous ménagent, pour demain ou après, un ré- 
veil désagréable. 

Son regard scrutateur planait sur le paysage. 

— Il n'y a pas, à dix lieues à la ronde, une maison de 
maître, une ferme, un enclos, une chaumière, pas une ca- 
bane de berger, pas une hutte de charbonnier, pas un affût 
de braconnier, que je n'aie visités; pas un taillis que je 
n*aie battu, pas une ornière que je n'aie sondée, pas une 
pierre que je n'aie soulevéb. Pays plat. Cinquante hommes 
ne peuvent se cacher depuis un mois dans des aunaies, des 
prairies et des vignes. La gendarmerie tient les bois... — 
Pour sûr, il y a un terrier... Mais où rencontrer quelque 
indice qui m'indique un semblant de souterrain, de caveau 
ou de grotte? Je ne peux cependant pas consulter le sol de 
toute une province avec le bout de ma canne pour savoir 
si (;a sonne creux. 

Vaudrillan passait en ce moment à la hauteur du cou- 
vent de Villechassin. 
Villechassin avait appartenu à des capucins qui s'y li- 
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vraient à la culture. Dès les premières années de la Révolu- 
tion, les pères s'étaient dispersés; le couvent était devenu 
propriété nationale, et nul n'ayant eu l'idée de l'utiliser 
pourquoi que ce fût, les bâtiments en étaient restés vides 
et ouverts à tout venant. 

Vaudrillan les avait explorés avec soin et n'y avait rien 
rencontré de suspect. 

En achevant son monologae, le policier avait, machina- 
lement, tourné les yeux vers Villechassin, dont le toit en 
éteignoir et les murailles grises émergeaient d'un bouquet 
de frênes et de bouleaux. Au-dessus de ce toit, bouillonnait 
un léger nuage de fumée. 

— Vertuchoux! pensa Vaudrillan, est-ce que nos révé- 
rends seraient revenus faire la soupe dans leur ancienne 
capucinière ? 

Mais la fumée ne s'échappait pas des cheminées du cou- 
vent. La spirale, d'un blanc laiteux, filait le long des murs 
et semblait s'élancer de l'endroit même oij le corps de logis 
enfonçait dans le sol ses puissantes assises. Vaudrillan fit 
un soubresaut. 

— Têlebleu! bélitreque je suis ! aiurmura-t-il; comment 
n'ai-je pas songé à cela *? 

Un sourire de triomphe fronça ses lèvres minces. 

— Les capucins faisaient du vin et le buvaient, c'est clair: 
voilà mes caves trouvées. Elles sont habitées : on y fricote. 

Puis rendant la mam à sa monture qui s'enleva dans la 
direction de Lorrez : 

— Cuisinez le dîner, mes camarades, ajouta-t-il. Moi, je 
m'invite pour cette nuit, et je fournirai le dessert. 



Près d'un mois s'était écoulé. Quoi qu'elle en eût dit à 
Hector, Ghristiane n'ayant point insisté pour retournera 
Paris, le tuteur et la pupille habitaient, à Lorrez, la pro- 
priété du feu président de Noyan. Quelques jours après 
qu'ils eurent fait élection de domicile dans ce domaine, 
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Vaudrillan reçat du ministère de la police une lettre ainsi 
conçue : 

« La personne sur laquelle se sont égarés vos soupçons 
est bien l'unique rejeton de la famille de Valleroj^ L'admi- 
nistration en possède les preuves authentiques. 

» Le défunt marquis Charles-Honoré-Sigismond était un 
original. Il employa à parcourir l'Europe la majeure partie 
de sa vie, et mourut en Russie, à la cour de Catherine II, 
après avoir fait, pendant ses vingt dernières années, de 
rares apparitions en France et dans sa terre du Gàtinais. 

» Son fils, Louis-Tancrède-Hector, a aussi beaucoup 
voyagé. Il a su rester étranger à toutes les mtiigues poli- 
tiques de son parti. Sa demande d'autorisation à rentrer 
dans sa patrie est en date de Prague. Elle lui a été accordée 
à la requête des citoyens Sieyè» et Talleyrand. Il est alors 
venu à Paris, a déclaré son intention de se soumettre aux 
lois et a prêté serment à la Constitution. 

• Sur la justification de ses titres, il a été envoyé en 
possession de Théritage paternel. » 

En marge de ce document, Fouché lui-même avait écrit: 

« Vous avez fait fausse route. 

» Le marquis de Valleroy doit être l'objet des plus grands 
égards. C'est un garçon inoffensif, de capacités médiocres, 
qui n'entreprendra rien contre le gouvernement et a fait 
sa soumission sans arrière-pensée. 

» L'ex-évôque d'Autun le protège, Joséphine en a ré- 
pondu à son mari, et le premier consul paraît avoir sur lui 
des vues pour l'avenir. 

)) Evitez de l'indisposer. )> 

— Vertuchoux ! avait murmuré Vaudrillan en jetant 
le papier au feu avec humeur, on n'ignore pas pourquoi Bo- 
naparte est si gracieux pour les ci-devant : c'est qu'il ne 
peut pas souffrir les républicains. S'il veut un trône, s'il a 
dessein d'égorger la liberté, il doit chercher dans les rangs 
des adversaires de celle-ci des partisans et des complices. 
Eu attendant, j'en suis, moi, pour mes frais de conjectures 
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et d'investigations. Voilà qui me lie les bras et me bouche 
à la fuis les yeux et les oreilles ! 
Le policier avait renillé une prise : 

— Et pourtant, il y avait du louche dans ce marquis 1 
Malgré tout le parfum degentilhommerie dont il avait im- 
prégné ses manières et son langage, ça sentait furieusement 
le m>slère autour de lui ! Les vieux chiens de chasse ne se 
troQipent pas à ces odeurs-là. Beaupoil, qui a du nez, est 
tombé eu arrêt rien qu'en l'apercevant. C'est drôle, il m'a 
semblé que le capitaine reconnaissait en lui l'ancien meu- 
nier de Nemours. 

Puis se raisonnant: 

— Allons ; il paraît que j'ai eu affaire à un vrai marquis. 
Fouché l'affirme: il faut le croire. Il n'y a plus rien à faire 
de ce côté. Cherchons ailleurs le secret ùes Masques de Suie. 

Or, le secret des Masques de Suie était bien gardé. Il y avait 
plus : depuis l'arrivée a Lorrez de Vaudrillan et de Ghristiane, 
les Masques de Suie avaient disparu instantanément 
et absolument! Disparu sans laisser derrière eux une 
trace révélatrice, un indice accusateur ; sans une ombre 
de piste, sans une apparence de vie! Disparu comme si la 
terre s'était entr'ouverte tout à coup pour les engloutir! 

Le vol des vingt-cinq mille francs de l'Etat avait été leur 
dernière prouesse. A partir de ce moment, plus d'embus- 
cades pertides au coin des bois, plus d'exploits effrontés en 
plein soleil, plus de figures suspectes dans les campagnes. 
Voitures et voyageurs allaient en paix par les chemins, et 
le tocsin haletant avait cessé d'appeler chaque nuit les ci- 
toyens au secours de quelque ferme en feu. 

D'abord, on n'avait point osé croire à une délivrance 
aussi inespérée. La garde nationale était restée organisée 
et armée dans les petites villes, les bourgs et les villages. 
Les paysans des hameaux et des métairies isolées n'avaient 
pas déposé le fusil. Les gendarmes et les dragons conti- 
nuaient à protéger les diligences. On faisait bonne garde: 
un système de patrouilles volantes, dû à l'imagination de 
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Beaupoil, correspondait entre chaque localité et scrutait de 
ses baïonnettes les moindres plis de terrain. 

Les Masqups de Suie avaient-ils jugé prudent de ne point 
se heurter à un état de choses aussi hérissé de précautions? 
S'ctaient-ils décidés à liquider leur association après bé- 
néfices raisonnables? Ou bien encore s'en étaient-ils allés 
exercer dans une province voisine leur périlleuse et san- 
glante industrie? On ne savait. 

Toujours est-il que, depuis l'affiire de la patache, la 
justice n'avait pas eu, dans le Gàtinais, a verbaliser au su- 
jet du moindre délit: nionlre ch'pée sur un marché, ou 
canard maraudé dans une basse-cour. Que dis-je? les po- 
pulations auraient pu s'imaginer ({u'elles avaient fait un 
rêve affreux, peuplé de cauchemars et de spectacles sinis- 
tres, si la volumineuse procédure en cours d'instruction 
devant le jury de Melun, si les ruines fumantes çà et la, si 
les larmes, les plaintes et les habits de demi des familles 
dont quelques membres avaient été égoro^és par les bri- 
gands, n'eussent témoigné hautement et lamentablement 
de la réalité trop évidente, hélas! des attentats et de la fé- 
rocité de leurs auteurs. 

Vaudrillan enra.iîeait. Quoi ! il s'était établi au cœur du 
pays dévasté, dans la ferme persuasion qu'il n'aurait qu'à 
étendre la main pour saisir tous Ips lils de cette conspira- 
tion contre la loi, ourdie par les Masquer de Suie! Et, pour 
accaparer l'honneur et le profit du succès, il s'était résolu à 
agir seul, sans se découvrir a Beaupoil, qu'il regardait 
comme un concurrent dangereux, sans invoquer l'appui de 
qui que ce fût, et se réservant de faire appel au concours 
de l'autorité à ce moment suprême où il n'aurait qu'à lui 
servir, pour ainsi dire, les coupables tout chauds du flagrant 
délit. 

La capture des Masques de Suie n'était pour lui, du reste, 
qu'une question secondaire. L'homme de police, en géné- 
ral, Vespion a besoin d'élever son rôle. Vaudrillan avait 
placé le sien à la hauteur de l'amitié vengée. Son idée fixe 



Hosted by 



Google 



280 LES MASQUES DE SUIE 

était qa'cii poursuivant ces malfaiteurs de fraîclie date, il 
retrouverait, par cela même qu'il opérait aux environs de 
Moret, des renseignements nouveaux sur le meurtre de 
Pierre Lombard et sur celui qui l'avait commis. Peut-être 
cet homme n'était-il pas mort ? 

— Ah ! pensait Vaudrillan avec une rage froide, ah I mon 
pauvre Pierre Lombard, quel plaisir j'aurais a voir ton 
assassin saluer de la tête le cadran de l'hôtel de ville sur 
la plate-forme de V abbaye de Monte- à-Eegr et ! 

Mais voilà que les fils qu'il comptait tenir s'étaient brisés 
avant qu'il les touchât. 

Sous le prétexte d'arrondir le patrimoine de sa pupille 
en achetant des terrains, l'agent chevauchait du matin au 
soir, par monts et par vaux, entrant dans les maisons, 
s'attablant dans les cabarets, faisant jaser les aubergistes, 
les maires, les femmes, les enfants, les braconniers, les 
roulante, les bûcherons, les domestiques et jusqu'aux plus 
misérables journaliers. 

Tandis qu'il faisait ce métier, — laissant Christiane en 
compagnie de ses livres, de son clavecin, de ses crayons et 
de ses pinceaux, — Hector de Valleroy fréquentait avec 
assiduiié le château de Noyan. La première fois qu'en 
revenant de lâchasse il avait trouvé le marquis assis auprès 
de la jeune fille, Vaudrillan avait froncé le sourcil. Mais 
après le départ du jeune homme, Christiane avait dit avec 
tant de câlinerie : 

— Cher oncle, si vous saviez comme je m'ennuie ! 

Les visites du marquis avaient été d'abord discrètement 
espacées. Puis, il était venu tous les jours. 

Je n'ai pas le loisir, dans ces pages rapides, de suivre et 
de décrire les méandres de l'amour. Il me faut aller droit 
au but. Ce but, le voici : 

Christiane de Noyan et Hector de Valleroy s'aimaient. Pour 
Christiane, c'était le printemps du cœur, — ce doux et gai 
printemps non moins fleuri, non moins embaumé, non 
moins lumineux que celui qui fait éclore les premières 
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pousses du buisson, et qui épand sur la nature, avec les 
frais parfums du bouton entrouvert, les caressantes har- 
monies du concert des oiseaux ! 

Le marquis, au contraire, entrait dans son automne. Ces 
étés de la Saint-Martin ont souvent des ardeurs terribles. 
Nous le savons : M. de Valleroy ne ressemblait que fort im- 
parfaitement à ces galants, — timorés, poétiques et nébu- 
leux, — que les traductions avaient mis à la mode en les 
faisant sortir des brouillards d'Ossian. 

Malgré cela, à cause de cela peut-être, Christiane Tavait 
laissé lire au fond de son âme. Et tout le canton s'entrete- 
nait du mariage du beau ci-devant avec la nièce et pupille 
du vidame de Noyan, que celui-ci s'imaginait encore que 
le marquis n'était pour la fillette qu'une distraction, bonne 
tout au plus à marcher de pair avec VOratorio de la Créa- 
tion, du citoyen Havdn, ou les Lettres à Emilie, du citoyen 
Demoustier, qu'il lui avait fait acheter à Paris. 
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DEMANDE EN MARIAGE 



Ce matin-là, — vers onze heures, — une fenêtre s'était 
ouverte au premier étage du château de Noyan, une des fe- 
nêtres qui font face à la route de Voulx,dans Faguelle se jette, 
à mi-distance à peu près, le chemin de traverse de Valleroy. 
Ghristiane s'était montrée à cette fenêtre, plus rose, plus 
fraîche, plus riante, plus fleur que les (leurs du par- 
terre qui s'étendait au-dessous. Elle s'était accoudée 
sur l'appui de fonte ouvragée. Sas cheveux d'or flottaient 
à la brise joyeuse, et ses petites mains de nacre arron- 
dissaient, en manière de garde- vue, leurs doigts fluets et 
transparents au-dessus de ses grands yeux inquiets et 
chercheurs. 

La-bas, sur la route qui serpentait, ainsi qu'un ruban d'un 
blanc roux, dans la verdure crue des prairies, un point lu- 
mineux s'agitait au milieu d'un tourbillon de poussière. 
Etait-ce un miroir mouvant, ou un caillou poli transformé 
en diamant par les caresses du soleil? Point : c'était sim- 
plement et prosaïquement le cuir Terni de la casquette de 
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chasse d'Hector dans lequel se miraient les rayons de midi. 
Bientôt on aperçut le marquis. Il galopait un train d'enfer. 
Son domestique Laurent avait peme à le suivre. Tous deux 
s'engouffrèrent dans lo village. Christiane avait quitté la 
croisée. Son grand chapeau de paille a la De^houUère<^, — 
comme Marie- Antomette en portau à Trianon, — mettait de 
l'ombre sur son front, elle descendit au jardm. Elle savait 
bien qu'Hector l'y rejoindrait... 

Au bout d'un instant, la jeune fille entendit sonner à la 
grille: c'était M. de Valleroy qui mettait pied à terre devant 
le château. Tandis qu'un des serviteurs campagnards em- 
bauchés par Vaudrillan accourait lui ouvrir, le marquis 
jetait à Laurent la bride de sa monture, dont les flancs fu- 
maient de sueur, en adressant au domestique cette brève 
recommandation : 

— Les chevaux ici, à la nuit tombante. 

Quelques minutes plus tard, les deux amoureux s'en- 
fonçaient dans les allées les plus écarlées du jardin. Tout 
en cueillant un bouquet Christiane écoutait les doux 
propos, les doux projets et les serments du gentil- 
homme et comme il n'était pas dans sa nature de 
répondre à demi, elle s'engageait, — résolument et 
pleinement, — sauf refus de son tuteur. Et quelle apparence 
que celui-ci refuscàt de souscrire au bonheur de sa chère 
mignonne? 

Les heures s'écoulèrent. Un écrivain s'est écrié : « Oh ! 
comme elles sont charmantes d'ordinaire les occasions oii 
l'on apprend à oublier l'heure!» Un moment cependant la" 
promenade fut troublée. Les deux causeurs s'étaient arrêtés 
en même temps et avaient dressé l'oreille. Christiane s'était 
imaginée qu'on l'appelait. Et Valleroy avait cru entendre 
un bruit de pas sous le couvert. Car l'on avait franchi la 
clôture du jardin pour entrer dans le petit parc. On était 
allé loin, très loin. On ne dissimulait plus, on ne se que- 
rellait plus, on ne s'emportait plus et l'on ne tremblait plus 
comme à Valleroy, un mois auparavant. On parlait. On par_ 
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lait da lieutcnaal DesgTange"=^, sans violence et presque avec 
compassion. 

Le lieutenant Desgranges était toujours cantonné à Monte- 
reau avec ses dragons devenus quasi inutiles. Il avait évité 
de se retrouver en présence du marquis et de mademoi- 
selle de Noyan, et lorsque son service lui faisait traverser 
Lorrez pour pousser une reconnaissance jusqu'à Egreville, 
il se garait, comme de la peste, des abords et des hôtes du 
château. Yaudrillan s'en était étonné, et Ghristiane avait 
murmuré : 

— Pauvre jeune homme ! 

On parlait aussi des Masques de Suie. 

— La beauté est fée, disait le marquis. Les saphirs de vos 
yeux ont un éclat magique. Vous avez fait rentrer dans 
l'ombre Parmée des monstres de la nuit. 

Ensuite, on n'avait plus parlé du tout. Ces silences sont 
remplis d'embûches. Les regards se cherchenS les mains se 
serrent, les haleines se confondent. Un moment vint oij 
Hector fut près d'appuyer ses lèvres sur le front de la jeune 
fille, qui se défendait mollement, à moitié ployée sur son 
bras. 

Une sorte de rugissement leur fit lever la tête. Vaudril- 
lan, debout à quelques pas, les contemplait avec stupeur. 
Le policier arrivait de Sens. Gisquette l'ayant averti que 
mademoiselle était dans le parc, il était venu l'y surpren- 
dre. Ce qu'il voyait éclairait brusquement la situation. La 
surprise et l'indignation, élevées à l'extrême, bouleversaient 
si éloquemment sa physionomie que Ghristiane eut honte 
et terreur. 

— Mon père, balbutia-t-elle, mon père, pardonnez-moi : 
je l'aime. 

Vaudrillan ne répondit pas et resta immobile. On eût dit 
que la foudre l'avait frappé. Puis, au bout d'une minute 
qui parut plus longue qu'un siècle à la jeune fille éplorée, 
il abaissa lentement vers celle-ci ses yeux on elle vit poin- 
dre une larme : il y avait un reproche terrible dans ce re- 
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gard ; mais il y avait aussi une étrange et profonde ten- 
dresse. 

— Ah ! murniura-t-il d'une voix amère et navrante 
comme un sanglot, ah ! cruelle enfant ! M'avoir ainsi 
trompé ! Quand j'aurais prodigué mon sang pour te faire 
heureuse I 

— Je serai heureuse, mon père, si j'appartiens à l'homme 
que j'ai choisi. 

La flamme de la colère sécha les larmes sous la paupière 
de Vaudrillan. Il ferma les poings, et fit un pas vers le 
nfarquis. Chrisliane se jeta entre les deux hommes. 

— Mon père! s'écria-t-elle, si vous le tuez, je mourrai. 
Le vidame la reçut dans ses bras. 

— Tu l'aimes donc bien? interrogea-t-il. 
Elle cacha son front dans le sein du vieillard. 

— Plus que la vie. 

Puis relevant la tête avec fierté ; 

— Autant que l'honneure 

M. de Valleroy prit la parole : 

— Monsieur, dit-il, puis-jeespôrer que vous m'accorderez 
la main de mademoiselle Christiane de Noyan, votre nièce? 

Le vidame tenait la jeune fille serrée contre sa poitrine. 
Son regard, qui la caressait avec une bonté paternelle, 
pesa sur le marquis, froid, dur et acéré : 

— Monsieur de Valleroy, répondit-il avec une menaçante 
gravité, j'aurais un compte sévère à vous demander de 
votre conduite. Vous êtes gentilhomme, dites-vous ? Tête- 
bleu ! est-ce le fait d'un gentilhomme, de profiter de l'ab- 
sence d'un vieillard confiant, pour lui voler le cœur de son 
enfant ? 

— Monsieur ! 

— Epargnez-vous les protestations. Vous êtes coupable. 
Heureusement, l'amour de cet ange vous absout, et, vertu- 
choux ! rendez-en grâce à vos talents de séducteur ; car, 
s'il en était autrement, rien au monde, rien au monde, en- 
tendez-vous? ni rage qui nous sépare, ni la loi qui défend 
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de se faire justice, ni les prières de celle que vous avez si 
adroitement fascinée, ne m'empêcheraient de vous punir ! 
Ghristiane supplia : 

— Cher oncle! 

— G*est bien, chérie, on va être indulgent. 
Ensuite à Hector : 

— Elle vous adore. Je n'ai plus le droit de récriminer, de 
me défier, m de haïr. Epousez-la. Je ne vous la donne pas. 
Vous l'avez prise. Tâchez qu'elle n'ait jamais à se repentir 
de s'être mise entre vous et moi à cette heure décisive. 

La cloche du dîner lintait au château. Vaudrillan parut 
faire un effort suprême. Il poussa doucement Ghristiane 
vers le marqui?, et, revenant aux façons de l'ancienne 
cour : 

— Monsieur mon invité, fît-il, offrez le bras à votre 
fiancée. 

Les jeunes gens s'acheminèrent vers le château. Le po- 
licier les suivit en se tenant toute sorte de discours : 

— Ah ! vidame Gobe-Mouche, va! es-tu assez dupé, battu 
et mécontent ! On a ben raison de le dire : quand l'a- 
mour est d'accord avec les yeux des petites filles, il ôte son 
bandeau et le colle sur les yeux des pères et des tuteurs.? 

Il décapita un héliotrope d'un coup de sa badine. 

— G'est bien fait. N'avais-je pas rêvé de me servir de 
Ghristiane pour savoir ce qu'il y au fond de cet homm? 
Je voulais pénétrer chez lui : c'est lui qui s'est faufilé chez 
moi. Parbleu ! j'étais toujours dehors : la pauvre enfant 
est excusable. On sait comment ces choses-là arrivent ; les 
mains qui se rencontrent en courant sur les touches du 
clavecin, les cheveux qui se mêlent quand on se penche, les 
bras qui se coudoient lorsqu'on travaille au même pastel. 
Voilà les vrais coupables: le pastel, le livre et le clavecin. 
Ge sont eux que j'aurais dû surveiller au lieu de faire la 
chasse à des larrons imaginaires. 

Vaudrillan s'interrompit avec un petit ricanement : 
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— Hé ! hé ! hé! pas si imaginaires. Cettenuit, je saurai à 
quoi m'en tenir sar le compte des Masques de Suie, 

Il ajouta en examinant les jeunes gens : 

— Joli couple. Parti sortable. M. de Valleroy est riche, 
beau cavalier, protégé par Fouché, Sieyès et Talleyrand. îl 
arrivera. J'ai eu tort de le suspecter. Ma Ghrisiiane ne pouvait 
aimer qu'un gentilhomme. 

Il secoua la tête passa la main sur son front. 

— Avec cela, je sais furieux. S'éprendre justement de ce 
marquis ! Tout à l'heure, quand j'ai fermé les yeux pour 
réfléchir avant de lui répondre, il m'a semblé que mon 
pauvre Pierre Lombard soulevait la pierre de sa tombe et 
me criait en agitant sa main ensanglantée: Non! non! non! 

Le commencement du dîner fut silencieux et froid. Peu 
à peu, cependant, le bonheur qui animait la flgure de 
Chrisliane dérida Vaudrillan. On tondit par avance les 
moissons de l'avenir ; on fit des plans mignons ; on parla 
même quelque peu de la corbeille. Quand Hector se leva 
pour prendre congé : 

— Monsieur le marquis, lui dit le vidame, j'ai a vous 
donner et à recevoir de vous des éclaircissements nécessaires. 
Voulez-vous bien m'attendre après-demain soir à Valleroy? 
Nous causerons affaires de famille et nous fixerons, s'il 
vous plait, le jour de la célébration du mariage. 

Hector s'inclina : 

— Après-demain soir, à Valleroy, je serai à vos ordres. 
On se dit au revoir avec effusion. 

Plus tard, quand tout le monde fut endormi au château, 
Vaudrillan revêtit un habit de paysan, abrita son visagesous 
unlarge chapeau, mitdans ses poches une paire de pistolets 
et accrocha à sa ceinture, sous sa blouse, un long couteau ca- 
talan tout ouvert. Il se munit, en outre, d'une pince, d'un 
paquet de rossignols^ d'une petite lanterne sourde et d'un 
briquet. En se retirant, il avait prévenu Ghristiane qu'il était 
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obligé de retournera Sens, le lendemain gaetter le passage 
de la malle, celle-ci ne lui ayant pas apporté Jes papiers 
qu'il attendait. 

— Je partirai de grand matin, avait-il dit, etil se peut 
que je revienne un peu tard. 

Puis, en embrassant le fillette : 

— Dormez bien, mademoiselle la cachottière. Ne vous in- 
quiétez pas et ne vous ennuyez pas. On se pressera de vous 
arranger votre félicité, et vous serez bientôt madame la 
marquise... 

Ses préparatifs terminés, le policier descendit de sa cham- 
bre, en retenant son souflle, et sortit du château a pas de 
loup. Il avait une clef de la petite porte qui s'ouvrait à côté 
de la grille. Il en fît usage doucement. La porte tourna 
sans bruit sur ses gonds. Yaudrillan se trouva dehors. 

Aussitôt, coupant à travers champs, il piqua droit sur 
Villechassin. 

A peine s'était-il enfoncé dans la nuit, qu'une sorte de 
fantôme,qui se tenait caché derrière un arbre, de l'autre 
côté de la route, en face la grille du château, se détacha 
de cet afi'ût et s'élança à sa poursuite. 
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LES GAVES DE VILLECHÀSSm 



Villecliassin était distant de trois lieaes environ de Lorrez. 
Vaudrillan avait un jarret d'acier et des chaussures de 
chasseur. Quand il toucha au but de sa course, une heure 
après minuit sonnait aux clochers des deux ou trois pa- 
roisses endormies dans la plaine. 

L'ancien couvent des capucins se composait de deux corps 
de bâtiment réunis en équerre à une grosse tour ronde qui 
avait servi de chapelle. Il paraissait inhabité depuis 
plus d'un deaii-siècle, quoi qu'il y eut à peine dix ans 
que les révérends pères l'eussent abandonné. Les toits 
pliaient sous le poids des végétations parasites; le lierre 
attachait ses griffes aux murailles ; les volets disloqués, les 
fenêtres ruinées, les serrureries rouillées semblaient devoir 
tomber au premier souflle d'une tempête. 

— Bon, se dit Vaudrillan en arrivant, il s'agit de retrou- 
ver Tendroitpar oii s'échappait la fumée. 

Il ne fut pas longtemps sans y parvenir. Au pied delà 
tour, quelque chose comme un ver luisant scintillait parmi 
les violiers et les joubarbes. Le policier se coucha par terre, 
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écarta avec précaution ce fouillis de plantes sauvages et mit 
sa tête au niveau du ver luisant. Puis, au bout d'un ins- 
tant : 

— Je m'en doutais, fit-il. Il y a un soupirail : cheminée le 
jour, meurtrière la nuit. 

Il ne fallait pas songer à s'introduire par ce conduit long 
et étroit. Une fouine seule aurait pu s'y glisser. Mais le 
point lumineux qui oscillait au fond et dont le rayonnement 
se projetait comme une luciole au milieu des pariétaires, 
prouvait à Vaudrillan que les caves de Villechassin ne man- 
quaient pas de locataires. 

Notre chercheur de pistes se releva et marcha droit à la 
porte du couvent. 

Un des battants de cette porte pendait, déchaussé par 
l'humidité des agrafes de fer qui mordaient la pierre des 
montants. 

Vaudnllan pénétra dans la cour. Autour de lui, tout offrait 
l'image de la désolation. La lune, qui traversait de lueurs 
indécises et flottantes les planchers disjoints, les façades 
échancrées et les croisées sans vitres, donnait à l'ensemble 
des constructions la physionomie d'un squelette. Une 
chouette et des chauves-souris, qui s'envolèrent en piaillant, 
ajoutaient un trait de plus à cette funèbre ressemblance. 
Dans un angle de la cour, au bas d'un escalier aux mar- 
ches vert~de-grisées d'ilôts de mousse, la porte trapue d'un 
cellier montrait ses solives sombres et ses clous à tête plus 
large que des écus de six francs. Le policier se dirigea 
vers cette porte. Elle était fermée. La pince fit son jeu en- 
tre le pêne et la gâche. La porte s'ouvrit. Vaudrillan en 
franchit le seuil, battit le briquet et alluma sa lanterne 
sourde. 

Il se trouvait dans une sorte de cave principale, asse^ 
spacieuse et aménagée en rotonde. Quelques futailles vides 
pourrissaient dans les coins. Les chantiers de briques sur 
lesquels les barriques reposaient autrefois étaient encore 
visibles çà et là. Dès l'entrée, une mortelle odeur de vin 
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moisi étreignait le visiteur au nez et à la gorge. Six caveaux 
latéraux aboutissaient à cette rotonde. La porte de cinq de 
ces caveaux était ouverte. Celle du sixième était close. 

Vaudrillan alla à cette porte et l'attaqua avec ses rossi- 
gnols. Elle céda. Le policier souffla sa lanterne et se coula 
dans le caveau. Il s'était orienté et avait facilement reconnu 
que celui-ci devait s'étendre dans la direction du soupi- 
rail. 

Alors, l'oreille au guet, la pupille dilatée, tous les sens 
aiguisés par le désir d'entendre, la difficulté de respirer et 
l'impossibilité devoir, il s'avança lentement, un pistolet tout 
armé d'une main, et s'appuyant de l'autre à la paroi de la 
muraille. Il chemina ainsi un quart d'heure. Au bout de ce 
quart d'heure, il sentit que le caveau se rétrécissait au 
point de devenir un véritable corridor. A l'extrémité de ce 
corridor, une illumination assez vive se réfléchissait sur le 
mur, et un bourdonnement confus retentissait. 

Vaudrillan continua sa route en redoublant de précau- 
tion. A mesure qu'il approchait, la clarté et le bruit deve- 
naient plus distincts. Il n'était plus guère qu'à dix pas 
du foyer de cette clarté et de ce bruit. Il se colla contre la 
muraille, — progressant par mouvements imperceptibles 
et silencieux. On eût dit, au milieu des ténèbres, un bas- 
relief mobile. Enfin, sa tête arriva à dépasser un angle du 
corridor, et son regard plongea dans un spectacle original, 
pittoresque et fantastique comme une halle de bohémiens 
de Gallot, comme le campement des brigands de Schiller, 
comme la Cour des Miracles dans Hugo ! 

Figurez-vous une vaste salle reproduisant exactement la 
circonférence de la tour dont elle formait le sous-sol. Des 
tables de chêne, des bancs massifs et un large fourneau de 
briques, avec tous ses accessoires de fours, de broches, de 
casseroles et de bouilloires, en dénonçaient suffisamment la 
destination primitive. Les capucins de Villechassin étaient 
des gourmets, des gourmands. Mais il fallait respecter la 
règle. Nos révérends se dédommageaient de la sobriété du 
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réfectoire par la bombance de la cuisine et du cabaret sou- 
terrains. 

Pour le moment, leur salle à manger clandestine était de- 
venue le dortoir, la buvette, le restaurant et la place d'ar- 
mes des Blasques de Suie. Le repas de ceux-ci, — déjeuner, 
dîner ou souper, — mijotait sur les fourneaux avec de vé- 
hémentes odeurs d'assaisonnements. De nombreuses torches 
de résine, fichées dans des chandeliers de fer, reflétaient 
leur flamme vacillante sur les faisceaux des carabines et le 
râtelier des sabres, des pistolets et des poignards. Une li- 
tière de paille faisait face aux fourneaux. 

Une cinquantaine d'hommes, des enfants et des femmes 
grouillaient dans ce repaire. Pour les femmes, c'était un 
mélange de haillons et d'oripeaux. Chez les hommes, les 
sabots, la futaine et la peau de bique des patauds (paysans) 
dominait; on remarquait cependant dans les groupes quel- 
ques farauds parisiens de la Gourtille et plusieurs indivi- 
dus d'apparence militaire drapés de lambeaux d'uniformes. 
Les femmes se querellaient en surveillant la pot-bouille. 
Parmi les hommes, les uns dormaient sur la htière: les au- 
tres buvaient, fumaient et jouaient aux cartes ; il y en avait 
qui tenaient conciliabule dans un coin. Les mioches, — gar- 
çonnets et fillettes, graines du bagne ou delà Salpetrière, — 
étaient assis en rond autour d'un grand vieillard à cheveux 
blancs, vêtu d'un reste de soutane, qui parlait et s'écoutait 
parler. 

C'était l'aumônier et l'instituteur de la troupe; car, comme 
toute société complète, l'association avait ses membres ac- 
tifs, ses affiliés sédentaires, ses hommes, ses femmes, ses 
vieillards, ses enfants. Elle avait même se? institutions mo- 
rales, calquées sur celles que respectait encore la société 
française. Le mariage y avait ses rites: un voleur y prési- 
dait, en robe de prêtre, à des cérémonies sacrilèges, et, 
comme il n'est pas de société possible sans un système d'é- 
ducation, un des voleurs était chargé de l'instruction et de 
l'éducation des mioches, c'est-à-dire des enfants. 
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M. Fouquier, à qui j'emprunte ce détail caractéristique, 
crayonne ainsi, dans ses Causes célèbres, la curieuse physio- 
logie du cui'é des pé<jres : 

0. Il a conservé toutes les traditions du bien faire et du 
bien dire, en fait de vol : il parle et enseigne le plus pur ar- 
got des vieux truands. C'est lui qui a entrepris l'éducation 
des jeunes mendiants, des enfants volés, des enfants de 
troupe. Jeunes garçons et jeunes filles sont confiés par le 
meg à son expérience. Il leur dit les finesses du roulement en 
plaine (vagabondage). Il les poste aux bons endroits pour 
retailler la radie a hoidcr (examiner les passants sur la 
route). Il leur apprend à ne rien laisser traîner autour des 
fermes, ni linge dans Tétendoir, ni bêches ou pioches dans 
la cour de ferme, ni môme le mouchoir ou la chemise de 
paysan qui sèche sur la haie. Il faut de l'ordre et de l'éco- 
nomie dans le métier de voleur. » 

Parmi ceux des brigands qui s'entretenaient à l'écart, le 
Grand-Hurleur était en train de pérorer : 

— Il est certain, citoyens et chers confrères, que l'homme 
est une fleur et la femme un soleil ou une rosée, comme 
vous voudrez ! Gloire au jupon ! Or, de même que la fleur, 
privée de son soleil ou de sa rosée, s'étiole, se sèche et dépé- 
rit, l'homme, séparé de ses amours, soupire, languit et... 

— Méchant avocat de Pantin ! interrompit brusquement 
un pataud, auras-lu bientôt fini de nous taquineries oreilles 
avec tes largues (femmes) et ton linsant (soleil)? C'est donc 
bien dificile de dire sans balivernes, à la bonne franquette, 
que ça nous emb(He, tous tant que nous sommes ici, de 
passer des mois dans un trou, comme des marmottes ou 
des renards, pendant que le 7neg va voir sa belle ? Misère 
de moi! autant vaudrait être bouclé dans la tour Bonbec 
au Châtelet ou à la double chaîne au pré ! 

— Le Beauceron a raison, grondèrent plusieurs voix, ça 
nous embête ! 

— Ça nous embête ! répétèrent les buveurs et les 
joueurs. 
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— Ça nous embête ! grognèrent les dormeurs sur la 

paille. 

— Ça nous embête ! glapirent les femmes et les en- 
fants. 

Le Beauceron poursuivit : 

— Au temps du Beau-François, du Borgne-de-Jouy et du 
Rouge-d'Auneau... 

— Mômes, fit sévèrement le curé des pègres, ôtez vos 
bonnets et faites la révérence ; on a parlé du Rouge-d'Au- 
neau, du Borgne-de-Jouy et du Beau-François, les héros de 
la bande d'Orgères 1 

— Dans ce temps-là, continua l'orateur, on ne faisait 
pas des affaires de vingt-cinq mille livres comme celle de 
la patache de Lorrez, c'est vrai ; mais on travaillait au 
grand air, à la douce et devant tout le monde, que c'en 
était une bénédiction. On goupinait (volait) un jambon à 
celui-ci, un fromage à celui-là, à un autre sa ^ogi^anie (mon- 
tre), ses attaches (bondes de soulier) et son poignon (argent) : 
ça vous entretenait la main. Et puis, toutes les nuits on 
chauffait pour l'honneur, pour le plaisir, pour rien ! Moi 
qui vous parle, j'ai flambé une vieille femme pour quatre 
sous! C'était divertissant et jovial. 

— Pour sûr, murmura le Grand-Hurleur, il n'y avait pas 
que des vieilles femmes. Hommage à la beauté ! Salut à la 
jeunesse ! 

Le curé des pègres disait de son côté : 

— Vous avez entendu, polissons et drôlesses? Un fro- 
mage par-ci et un jambon par-là. Gardez-vous d'avoir l'air 
de mépriser les pauvres gens. 

— La paix ! grommela Ghamboran de sa place. Tout ce 
que conte le Beauceron se passait sous le Directoire. 

H y eut parmi les anciens une explosion de regrets : 

— Le Directoire, voilà des bons enfants ! 

— La crème des gouvernements ! 

— Le père du peuple, quoi ! 

— Sous le Directoire, prononça un pa^awci appelé Main- 
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cole, je riffaudals (brûlais les gens) en famille, avec ma 
femme et mes enfants, et les gardes champêtres m'indi- 
quaient où il y avait gras. 

— Oui, mais avec le premier consul, pas moyen de gagner 
sa vie honnêtement. 

— C'est un gàte-métier. 

— Il entrava le commerce. 

— Exactement comme à Paris. On n'y est plus en sûreté. 
Y a trop de police. 

— En attendant, conclut le Beauceron, j'aime mieux 
boire du caillé (lait sûr) en forêt avec tous les marchands de 
lacets (gendarmes) de la république à mes trousses, que 
de m'engraisser dans une cave comme un habillé de soie 
(pourceau) qu'on entripaille pour le boucher. 

— Le fait est, appuya Casse-Museau, que nous devons jo- 
liment sentir le renfermé. 

— Nous moisissons, ajouta la Clef-des-Coffres. Il doit 
m'être poussé des champignons dans le dos. 

— Moi, je donne ma démission, déclara Pantinois. Je 
m'ennuie à ne rien faire. 

—Puisqu'on te paye pour ça, riposta Chamboran, qu'est- 
ce que ça te f...iche ? 

— Tiens ! ça m'huQiilie^ donc î 

— D'autant plus, insinua le Petit-Clerc, qu'il y a un coup 
superbe à manigancer ici près. 

Il se fit un mouvement général d'attention. Les joueurs 
lâchèrent leurs cartes, les buveurs désertèrent les pots, les 
dormeurs se mirent sur leur séant, les femmes et les en- 
fants se rapprochèrent avec curiosité. 

— Eh! oui, continua le Petit-Clerc, cette pimbêche et 
son vieux bonhomme d'oncle qui était dans la patache... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, ils se sont casés à Lorrez, dans un petit châ- 
teau en dehors du village, avec deux ou trois paysans pour 
tous gardes du corps. Pas de chien, des murs hauts comme 
ma botte et absence complète de voisins. Du vrai nanan. Les 
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armoires sont pleines de jaunets, d'argenterie, de linge et 
de bijoux. 

— En es-tu sûr ? demandèrent plusieurs voix avec con- 
voitise. 

— Parole d'honneur. C'est des richards de l'Ile-Saint- 
Louis. La suivante nous Ta dit dans la diligence. 

— Une succulente fillette ! soupira le Grand-Harleur, en 
se passant la langue sur les lèvres. Mon cœur à ':ille ! Ma 
vie à toutes ! 

— Il faut faire le coup, reprit le Beauceron. On nous 
montrerait au doigt dans le pays si noascontinaions à fai- 
néanter. 

— J'en suisl s'écria Maincole. Je me roaillais. Quand je 
reste une semaine sans sauter au colas d'un yante (à la 
gorge d'une victime), ça me tracasse. 

Le Petit-Clerc s'était rapproché du Grand-Hurleur. 

— Sont-ils assez montés, hein ? lui dit-il à l'oreille. Johanna 
ne se plaindra pas. Je lui en donne pour son argent. 

Le Grand-Harleur cligna de l'œil avec appétit : 

— Une savoureuse créature, encore qu'elle soit en pain 
d'épice ! Obéissance et discrétion ! C'est la devise des trouba- 
dours ! 

On s'agitait dans l'assemblée ; les femmes excitaient les 
hommes ; Maincole cria aux enfants : 

— Çà, la marmaille ! qu'on nous apprête de la suie, de 
l'huile et des chitfons poar nous marmoser (barbouiller). 
Faut faire un brin de toilette quand on va courtiser les élé- 
gantes de Paris. 

Chamboran intervint: 

— Potence de Brest ! êtes- vous fous ? Le pays est couvert 
de gendarmes, de militaires et de mouchards ? Avez-vous 
donc envie d'aller ramera la petite marine (aux galères) ou 
A'éternuer dans le sac (être guillotiné) sur la place du mar- 
ché de Melun ? 

Mais on était lancé. Pantinois eut un mouvement héroï- 
que. Il désigna les armes amoncelées : 
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— Voilà des brûle-gaeule pour les soldats et les gendar- 
mes ! 

Les femmes battirent des mains. Vaudrillan, qui, de sa 
cachette, n'avait pas perdu un mot de toute cette scène^ 
pensa : 

— Les femmes s'en mêlent : c'en est fait de nous. 

Et il se prépara à elfectuer sa retraite. Peut-être, en four- 
nissant un élan furieux, arriverait-il à temps àLorrezpour 
faire sonner le tocsm? 

Chamboran avait repris : 

— Pas de bêtises, mes fils. Les gens de Paris sont en 
franchise. Il y a l'acte de société. 

Les patauds, p'^esque tous épaves des bandes de l'Or- 
léanais et de la province de Chartres, avaient le respect des 
traditions transmises d'association en association par les 
successeurs du Beau-François et de ses lieutenants. Un 
contrat les liait, qu'ils avaient accepté. Devant le rappel 
de Chamboran à l'observation de ce contrat, ils se regardè- 
rent avec hésitation. Mais en leur qualité de Parisiens, les 
farauds étaient sceptiques, turbulents et frondeurs. 

— OLi*est-ce qu'il chante, ton acte de société? demanda 
la Clef-des-Coiïres. 

— Il donne au 3Jeg le droit de punir quiconque en enfreint 
les statuts. 

La Clef-des-CoCfres fit un geste d'insouciance : 

— Bah ! le général Bonaparte a bien violé la Constitu- 
tion de l'an III ! Au diable l'acte de société! 

— Au diable l'acte de société 1 répétèrent les patauds élec- 
trisés. 

— Et à bas le meg ! glapit un gamin de son coin. 

— A bas le mcg ! 

Une vaix sembla tomber du ciel. 

— Cornes du diable' je crois qu'on se révolte ici 1 
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IV 



PREPARATIFS D EXPEDITION 



Les Masques de Suie avaient fait volte-face, et leur atten- 
tion se concentrait sur le point de la salle opposé à l'obser- 
vatoire de Vaudrillan. Celui-ci demeurait cloué à sa place par 
l'incident inattendu. Une invincible curiosité, — particu- 
lière aux gens de son métier, — lui faisait oublier l'immi- 
nence du danger qui planait sur sa tête s'il était décou- 
vert, et sur les hôtes de Noyan si les brigands donnaient 
suite à leur projet. La bande lui tournait le dos ; il profita 
de cette diversion pour allonger le cou hors du redan qui 
le masquait. 

Dans un coin baigné d'ombre, un escalier montait en 
colimaçon vers la voûte. C'était par là sans doute que les 
révérends descendaient après les offices. Les profanes les 
^croyaient occupés à prier dans les cryptes de la chapelle. 
Et ils festoyaient à leur aise dans le silence du souter- 
rain 1 

L'homme qui venait de parler, — le capitaine, le chef, le 
meg probablement,— se tenait sur les marches supérieures de 
l'escalier d'où il dominait toute la salle. Vaudrillan ne pou- 
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yait le voir. Et sa voix ne lui arrivait que défigurée, si 
l'on peut s'exprimer ainsi, par l'écho de la voûte arron- 
die. 
Cette voix vibrait, saccadée et railleuse : 

— Ah çà I il est donc question de déchirer un peu l'acte 
de société et de casser aux gages ce pauvre diable de capi- 
taine ? Ne vous gênez pas, compagnons. Je vous aban- 
donne Pacte de société: pour que mes volontés se fassent, 
elles n'ont pas besoin d'être écrites sur un méchant chif- 
fon de papier. Quant à vous débarrasser de moi, pardieu ! 
c'est différent : on chasse les valets, on ne chasse pas le 
maître. 

Il y eut une rumeur sourde de jurons et de menaces. 
La voix continua avec un éclat de bravade: 

— Oui, je suis votre maître, entendez- vous, vieux drô- 
les que j'ai ramassés enBeauce eten Sologne, fuyant comme 
des oiseaux de nuit devant les balles des gendarmes, el 
jeunes filous que j'ai péchés dans l'égout de Paris, sous la 
griffe de la police! Un maître qui vous tient garrottés à ses 
pieds plus solidement que si tous les noeuds coulants, tou- 
tes les menottes et tous les carcans de la rousse y avaient 
passé 1 

La rumeur, cette fois, se changea en explosion. 
La voix était devenue paternellement narquoise : 

— Là ! là ! tout beau ! Ne dérangeons pas les fusils. Si 
la poudre parlait, elle dirait une sottise. Figurez-vous bien, 
mes enfants, que s'il m'arrivait malheur aujourd'hui parmi 
vous, vous seriez tous logés de aia in aux frais de la républi- 
que. Mes précautions sont prises. Mort, j'aurais assez de 
force pour vous lier à la bascule les uns après les autres, et 
pour vous tirer le cordon de l'éternité. 

Un frisson courut parmi les groupes. 
La voix poursuivit : 

— Que celui qui a une réclamation à formuler monte jus- 
qu'ici. J'ai sous la main un camarade qui sera enchanté de 
lui répondre. 
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On entendit le craquement sec de la batterie d'un pisto- 
let. Le Grand-Harleureul une velléité d'audace. On le pous- 
sait. Il mit le pied sur la première marche de l'esca- 
lier. 

— Toi, tu es un brave, dit le chef. Mais je n'aime pas 
qu'on ait la pipe aux dents pour causer avec moi. Holà! 
les autres, rangez- vous ! 

On s'écarta précipitamment. Un coap de feu retentit. La 
pipe da Grand-Hurleur vola en morceaux, — enlevée à 
deux pouces des lèvres par une balle qui alla s'aplatir con- 
tre la muraille. 

Tout le monde se tut et nul ne bougea plus. La ménage- 
rie était domptée. La voix appela: 

— Chamboran ? 

— Présent, mon colonel. 

— Je ne suis pas content. La discipline se relâche. Je n'ai 
pas rencontré de vedette sur la route; ici, personne pour 
me reconnaître ; pas de sentinelle dans la cour, sur le per- 
ron de la chapelle, ni à la porte du cellier. Mordieu! on 
peut entrer chez vous comme à l'église ! 

— Mon général, on va remédier à la chose. 
Vaudrillan frémit. 

— Tout à Theure, commanda le chef. Pour le moment, 
écoutez tous, et que rien de ce que je vais dire ne tombe 
dans l'oreille d'un sourd. 

On ce massa autour de l'escalier pour mieux entendre. 

— Si je vous ai tenus pendant un mois à vous reposer, 
avec défense de mettre le museau dehors, c'est que l'air 
du pays était malsain pour vous. Où les chiens de garde 
veillent, il est prudent aux loups de ne pas montrer leurs 
crocs. Aujourd'hui la situation a changé : notre inaction 
a rassuré les paysans ; les gardes nationaux commencent 
à trouver qu'il fait meilleur dormir chaudement dans un 
lit que de faire patrouille, la nuit, en chasse d'un rhume 
de cerveau, et la gendarmerie s'est mise à nous chercher 
du côté de Fontainebleau. 
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Il veut un grognement de satisfaction. 

— Demain, une fausse alerte, que j'ai organisée, attirera 
en forêt Beaupoi', le lieutenant Desgranges et leur? cava- 
liers. Alors, nous opérerons en plaine; et cette fois-ci, mes 
gars, c'est moi qui dirigerai l'expédition. 

On cria : 

— Bravo le 7neg ! 
Le meg continua : 

— Ah ! dame, c'est qu'il ne s'agit pas de risquer sa peau 
et sa boule pour gueuser à des malheureux un mauvais 
quartier de lard rance ou une couple d écus cachés au fond 
d'un bas de laine. Pouah ! ces rapines maigres et basses 
étaient bonnes tout au plus pour votre Borgne-de-Jouy, 
pour votre Rouge-d'Auneau, pour votre Beau-François, 
des goujats qui ont déshonoré l'état, et à qui la révolution 
a fait beaucoup d'honneur en les traitant comme le feu 
roi !... Non, c'est de l'or, un tas d'or, de l'or à vous par- 
tager à poignées que je vous promets pour demain. 

Toutes les prunelles s'étaient allumées. Toutes les poitri- 
nes bondissaient de désir. On répétait : 

— De l'or, — l'or a poignées, — un tas d'or ! 
La VOIX reprit : 

- Le meunier Pierrin, celui-là même qui, l'autre jour, 
àMontereau, défiait les Masques de Suie de pénétrer dans 
sa bicoque... 

Un grondement de colère interrompit un instant l'orateur. 

— Le meunier Pierrin a depuis hier en caisse quinze 
cenU louis qu'il doit compter après-demain au notaire Pau- 
pardm, de Voulx, pour prix des terres et du moulin qu'il 
vient d'acheter a Féroltes. 

Quinze cents louis ! 

L'idée de la somme faisait bouillonner les cerveaux. 

— La nuit prochaine, poursuivit le chef, nous rendrons vi- 
site à Pierrin. Mais songez-y, compères : le moulin est for- 
tihé, le meunier est un dur-a-cuire, et l'argent doit être 
caché. 
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Une clamear féroce s'éleva : 

— On jouera du couteau 1 

— On entrera à la Bombe ! 

— On chauffera le bonhomme. 
Vaudrillan pensa: 

— Je sais tout ce que je voulais savoir. Moi aussi, je se- 
rai au moulin de Férottes. Il faut faire retraite à présent. 
Le chef va sans doute sortir par la chapelle : embusqué au 
dehors, je pourrai le voir et le suivre. 

Le policier reprit à reculons le chemin qu'il avait fait une 
heure auparavant. 11 atteignit ainsi l'extrémité du corridor. 
Tout à coup, comme il se retournait pour rentrer dans 
le cellier, il trébucha contre une corde tendue en travers 
de la porte. Un cri voulut jaillir de sa poitrine, mais ce cri 
resta étouffé sous une main de fer qui lui serrait la bouche. 
En même temps, deux autres mains le happèrent à la gorge, 
tandis que cinq doigts énergiques comme une pince d'acier 
lui tordaient le poignet et le forçaient à lâcher son pistolet. 

A son râle, une voix répondit : 

— Ficelez et enlevez ! 

En un clin d'œil et sans qu'il pût opposer aucune résis- 
tance, il eut les pieds et les poings liés. On l'emporta 
comme un paquet inerte. On traversa le cellier. On tra- 
versa la cour. Puis, on entra dans les bâtiments et l'on 
descendit une douzaine de degrés. Une porte grinça sur 
ses gonds rouilles. Vaudrillan fut déposé sur les dalles. 

Il n'avait pu distinguer dans l'obscurité profonde ni ceux 
qui le portaient, ni ceux qui l'avaient assailli. Une voix de 
femme murmura à son oreille : 

— Vous êtes dans une des cellules disciplinaires du cou- 
vent. Un m pace. Nulle issue que la porte. Or, la porte a 
autant de verrous qu'il en faut, et deux carabines sont 
amorcées derrière, aupomg de deux des hommes que vous 
auriez voulu perdre. Par ainsi, tenez-vous tranquille et ayez 
patience. Dans quelques heures, on reviendra vous dire si 
vous devez recommander votre âme à Dieu. 
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LE MOULIN DE FEROTTES 



La journée du lendemain se leva triste,et, pour ainsi dire, 
menaçante : ciel bas, épais, chargé de gros nuages d*uii 
gris de plomb qui venaient de l'ouest et annonçaient l'orage; 
chaleur étouiïante ; monceaux de poussière balayés par le 
vent; soleil rare et comme honteux, laissant tomber par in- 
tervalles sur le paysage agité des taches de lumière blanche 
que l'ombre envahissante buvait presque aussitôt. 

Christiane souffrait. Pourquoi ? Elle n'aurait su le dire. 
Ces sautes barométriques et ces caprices du temps ont une 
action directe sur les natures nerveuses. Christiane souffrait 
physiquement et moralement. L'atmosphère, saturée d'élec- 
tricité, faisait perler des gouttelettes de sueur sur son front 
et courir lelongde son corps des tressaillements convulsifs et 
douloureux. Sa jolie tête demeurait rivée a sa main. Une 
inquiétude indéfinissable bouleversait son esprit. L'oura- 
gan qui assombrissait l'horizon se reflétait en elle : elle 
voyait noir et pensait noir. Pleurer l'eût soulagée. Ces ma- 
laises féminins demandent à se dissoudre en larmes, comme 
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la terre haletante soupire après la pluie quand la tempête 
la rase de son aile de feu. 

La veille encore, la jeune fille se riait des pressentiments. 
Une seule nuit s'était écoulée. Et voilà qu elle comprenait 
qu'il lui fallait dire adieu, — un adieu éternel, — à tous ses 
rêves d'avenir. 

— Je suis folle, avait-elle murmuré tout d'abord. 

Et elle s'était raidie contre les craintes ridicules ; elle avait 
voulu se calmer, se raisonner, se distraire; elle avait es- 
sayé de s'expliquer son état par cette phrase de Gis- 
quette : 

— Mademoiselle n'a de goûta rien. C'est l'orage et ce sont 
les nerfs. 

Mais non. Un grand malheur planait sur la maison. Elle 
le devinait, elle y touchait, elle en était certaine. Que faisait 
Vaudrillan ? Oii était Valleroy ? Sa solitude l'épouvantait. 

La camériste avait ajouté : 

— Il faudrait qu'il tombât, comme ça, une bonne averse. 
Vers le soir, si Christiane se fût mise à la fenêtre, elle 

eût pu voir Gisquette causer, à quelque distance du château 
avec une espèce de paysan en sarreau bleu, debout a la tête 
d'un bidet qui onduisait une carriole. Le paysan semblait 
donner des instructions à la fillette. Il lui remit aussi une 
bourse, et on l'entendit qui disait : 

— Ce n'est pas moi qui fourrerais jamais dans une mé- 
chante affaire une jeune personne aimable, digne de toutes 
les adorations et de tous les respects. On est galant homme, 
Dieu merci, et homme de loi, ne vous déplaise. La basoche est 
pure et sans tache. Quand on aura gagné, dans un commerce 
honnête, de quoi acheter une étude, on connaît plus d'une 
particulière qui ne sera pas fâchée de s'appeler madame la 
proGureiise. 

— Vous avez la lettre ? demanda Gisquette. 

— La voici. Portez-la bien vite, mon bijou. Il s'agit de 
servir deux jolis amoureux. 

Servir des amoureux ! La suivante partit comme une 
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flèche. L'instant d'après, elle tombait dans la chambre de 
Chrisliane avec un air tout effarouché : 

— Mademoiselle! Ahl mademoiselle! 
Mademoiselle de Noyan l'interrogea da regard. 

— Mademoiselle, c'est une lettre. Une lettre qu'un exprès 
vient d'apporter. 

— Pour moi ? 

Gisquelte fit un signe affirmatif. 

— De quelle part? 

Sans répondre, la soubrette tendit un papier à sa maî- 
tresse. Celle-ci l'ouvrit et lut : 

a C'toyenne, 

» J'ai l'honneur de vous prévenir qu'un duel a eu lieu ce 
matin, près de mon moulin, à Férottes, entre le lieutenant 
Maurice Desgranges et le ci-devant marquis de Valleroy. 
Ce dernier a reçu un coup d'épée dans la poitrine. On l'a 
transporté chez moi, où nous nous sommes empressés de 
lui prjdiguer tous les soins que son état exige. Je ne puis 
vous cacher que cet état est des plus alarniants. On doute 
quv3 le blessé puisse passer la nuit. 

» Depuis qu'il est revenu à lui, le pauvre citoyen ne 
cesse de vous appeler, vous et votre oncle, le ci-devant vi- 
dame de Noyan. 

» Sur ses instances, je vous expédie un de mes garçons 
avec ce bout de billet. Ce garçon est chargé de vous ramener 
dans ma carriole au cas o\x il vous conviendrait de faire 
acte d'humanité en venant recueillir les dernières paroles 
de celui qui se dit votre fiancé. Dans ce cas, hàtez-vous. Le 
médecin désespère. 

» Salut et fraternité. 

» J.-B. Pjerrin » 

Ghristiane faillit s'évanouir. Il éclatait enfin comme un 
coup de tonnerre, le malheur qui, depuis le matin, grondait 
sourdement sur sa tête î Dans la surprise poignante qui 
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étreignit la inalheareuse enfant, unejoie cruelle sefglissait. 
Elle n'avait plas à se défendre contre le vague, le mystérieux, 
l'inconnu. Ce qu'elle redoutait était là : elle le voyait, elle 
le tenait, elle pouvait en apprécier l'étendue ! Elle n'hésita 
pas. Un rouge vif remplaça subitement la pâleur de ses 
joues. 

— Où est l'exprès? questionna-t-elle. 

— Mademoiselle, il est en bas auprès de sa voiture. 
Ghristiane s'élança. Le paysan n'attendit pas qu'on l'in- 
terrogeât. 

— Ah ! citoyenne, s'écria-t-il, l'infortuné jeune homme! 
Il est plus blanc qu'un linge, avec son grand trou rouge à 
la place du cœur !... Il vous réclame, oh ! mais, là, il vous 
réclame, avec des cris, des gémissements à fendre l'âme ! 
On dirait qu'il n'attend que vous pour trépasser ! 

D'un bond, Ghristiane fut dans la carriole. Elle jeta à 
Gisquette la lettre de Pierrin. 

— Ce papier à mon oncle, sitôt qu'il rentrera ! Et qu'il 
vienne me rejoindre! 

-- Emballée ! murmura le paysan. 

11 allongea un vigoureux coup de fouet à son cheval, qui 
partit à fond de train. 

Le bidet semblait avoir des ailes ; la carriole volait sur 
la route ; elle dévora en un zeste de temps les deux lieues 
qui séparent Lorrez de Voulx, traversa cette dernière 
commune en faisant danser les vitres et trembler les mai- 
sons, tourna un coin, doubla un coude, et, sans ralentir 
son allure, s'engagea sur le chemin qui conduit à Férottes. 

A cette heure, le meunier Pierrin, — qui était veuf, — 
achevait de souper, dans sa cuisine,^ avec sa fille Marguerite, 
ses trois fils, Isidore, Joseph et Augustin, et son garçon de 
moulin, Dominique Boulanger. Les pièces du procès nous 
ont légué les noms de ces dernières victimes des Masques 
de Suie, Au dehors il tonnait ; de nombreuses rafales fai- 
saient cliqueter les aulnes qui entouraient le moulin; de 
larges gouttes de pluie fouettaient aux vitres, quelques 
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éclairs zébraient çàet là un ciel d'encre que ne mouchelait 
pas une étoile. 

— Voilà l'orage qui se décide, dit Pierrin en allumant sa 
pipe. Zidore, mon gars, va mettre la barre de la porte. 

On entendit au lointain [le roulement d'une voiture. Le 
meunier écouta un instant. 

— Des gens qui se dépêchent, fit-il. 

Le bruit se rapprocha. Puis il s'arrêta brusquement. 

— Tiens ! reprit un des fils, on dirait que c'est pour chez 
nous. 

— Des pas de femme, appuya le troisième. 

— Et voilà la voiture qui repart, dit Marguerite. 

— Voyons un peu qui nous arrive, fit le meunier en se 
levant. 

11 marcha vers la porte et l'ouvrit. Christiane était sur le 
seuil. Elle promena autour d'elle un regard égaré. Puis, 
d'une voix que l'angoisse faisait trembler : 

— M. de Valleroy ? demanda-t-elle. Oii est M. de Valle- 
roy? 

— Meshiiy ! s'écria Pierrin, avec un profond étonnement, 
c'est la jolie Parisienne qui déjeunait, il y a un mois, au 
Peuple- Souverain ! la nièce de ce bon petit vieux poudré 
d'aristocrate que le premier consul avait recommandé ! 
Entrez, entrez donc, citoyenne, et donnez-vous la peine de 
vous asseoir. Qu'est-ce qu'on peut vous offrir ? Toute la 
maison est à votre service. 

Mademoiselle de Noyan pénétra dans la cuisine d'un pas 
pénible et lent. Ses yeux cherchaient quelque chose autour 
d'elle. Elle se laissa tomber sur une chaise. 

— Sainte Vierge! fît Marguerite Pierrin, la citoyenne se 
trouve mal ! 

— Sacrebleu ! c'est vrai. Joseph, Isidore, Augustin, vite, 
du vinaigre, un verre de vm, une goutte de cognac ! 

— Papa, dit Marguerite, un verre d'eau sucrée vaudrait 
mieux. 

— Tu as raison, fillette. Joseph, voilà la clef du bahut: 
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apporte-moi le sucrier. Zidore, cherche-nous de l'eau fraî- 
che au puits ; et toi, Augustin, monte à la chambre ; il y 
a encore des gouttes de fleur d'oranger dans l'armoire aux 
chiffons de ma pauvre défunte. 
Ghristiane les retint du geste. 

— Merci... Je me sens mieux... La fatigue de la course... 
l'émotion... la douleur... Je m'attendais si peu à cette nou- 
velle... 

— Ah ! mon Dieu ! s'exclama Pierrin, est-ce qu'il vous 
serait arrivé un accident, à vous ou à monsieur votre oncle ? 

La jeune fille se leva. 

— Il est ici, n'est-ce pas? dit-elle. Vous l'avez recueilli, 
secouru, soigné? Oh ! soyez bénis, braves gens I Sa fiancée 
vous gardera une reconnaissance éternelle. 

Elle voulût prendre les mainsdu meunier. Celui-ci se recula 
avec une surprise que partageait le reste de l'assistance. 

— (Conduisez-moi près de lui, continua Christiane. Le 
médecm esta son chevet, sans doute. Il le sauvera! oh I 
oui, il le sauvera. Je serai là, d'ailleurs, et, en me voyant, 
en m'entendant, en me sentant penchée sur sa blessure... 
Et puis, je prierai Dieu. Dieu est si bon 1 C'est devant lui 
que je suis la femme d'Hector ; pourquoi m'empêcherait-il 
de devenir sa femme devant les hommes ? 

La jeune fille parlait avec une volubilité si fiévreuse 
que la stupéfaction des paysans commençait à tourner en 
frayeur. Ils s'entre-regardaient effarés. Mademoiselle de 
Noyan remarqua leur trouble, leur immobilité, leur silence. 

— Seigneur ! gémit-elle, il est mort ! 

Marguerite Pierrin n'eut que le temps de la recevoir 
dans ses bras. Elle se tordait dans des spasmes affreux. 
Le vinaigre, l'eau sucrée et la fleur d'oranger lui furent ad- 
ministrés copieusement. 

A la fin, elle reprit connaissance, et d'une voix plus 
faible qu'un souffle: 

— S'il est mort, ne me le cachez pas, supplia-t-elle. Je 
serai forte, je serai résignée, je serai calme 1 
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Le meunier perdait la tête. 

— Voyons, ma chère demoiselle, dit-il, tâchez de vous 
remettre et entendons-nous. De qui diable s'agit-il? Est-ce 
du citoyen yidame ? 

Christian^halbutia : 

— Le marquis... 

— Quel marquis ? 

— M. de Valleroy... 

— M. de Yalleroy ? Ah ! oui, ce beau fringant de la table 
d'hôte, qui ressemble si fort à une défunte canaille... Eh 
bien? 

— Il s'est battu ce matin aux environs, il a été blessé, 
on l'a amené ici... 

— Parole sacrée ! citoyenne, on a voulu se gausser de 
vous. Personne ne s'est battu, personne n'a été blessé et 
il n'y a personne ici que moi et mes enfants. Que je crève 
dans la peau d'un modère, si je comprends un traître mot 
à cette mauvaise {jjaisanlerie !... 

— Votre lettre pourtant... 

— Ma lettre ? 

— Celle que vous m'avez écrite pour m'avertir... 
Pierrin haussa les épaules et répondit simplement : 

— Hé ! citoyenne, je ne sais pas écrire. 

— Impossible î 

— Il n'y a pas de déshonneur, poursuivit le meunier. On 
ne m'a jamais envoyé à l'école, je n'ai été qu'un soldat et 
je ne suis qu'un paysan. Vérité vraie : c'est tout au plus si 
j'peux tracer ma croix en signature. 

Chrisliane se dressa tout debout et prit son front entre 
ses deux mains, comme si la violence du sang qui affluait 
à son cerveau allait le faire éclater. 

— Mais ce garçon ? s'écria-t-elle, ce garçon que vous 
m'avez envoyé et qui m'a conduite au moulin?... 

— Citoyenne, je n'ai qu'un garçon, et il n'a pas bougé 
de la journée.-» Avance un peu pour voir, Dominique. — 
Le reconnaissez- vous ? 
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La jeune fille fit un geste négatif. 

— D'ailleurs, hasarda Augustin, la voiture, qui a trans- 
porté la citoyenne s'est éloignée aussitôt. 

— Au triple galop, dit Joseph. 

— On aurait dit, confirma Isidore, que le conducteur et 
le cheval avaient la pluie, les éclairs, le tonnerre et tout 
le tremblement de l'orage à leurs trousses. 

Pierrin réfléchissait : 

— Pour sur, c'est une farce, une méchante farce ou un 
piège. Il convient d'ouvrir l'œil et de veiller au grain... 
Dominique ? 

— Patron? 

— Prends ton fusil, détache le chien et file-moi t'assurer 
qu'il n'y a rien de suspect aux alentours. 

— Oui, patron. 

Le garçon du moulin sortit. 

Christiane semblait changée en statue. Elle essayait de 
ressaisir le fil de ses idées et de comprendre le pourquoi des 
événements étranges qui se précipitaient en l'entraînant. 
Marguerite et les gars l'examinaient avec un intérêt légè- 
rement ahuri et conversaient tout bas de cette singulière 
aventure. Pierrin, inquiet, prêtait Toreille. L'averse clapo- 
tait aux carreaux: le vent chargeait les aulnes, qui pliaient 
sous l'assaut et se redressaient ensuite avec des plaintes 
d'agonisants ; la foudre canonnait la nuit à coups précipi- 
tés et furieux. 

Le chien aboya avec rage. On entendit Dominique crier : 

— Qui vive ? 

Un coup de feu lui répondit. Deux minutes s'écou- 
lèrent. Puis la porte de la cuisine se rouvrit avec fracas, 
sous l'effort d'un corps pesant qui s'abattit contre elle, et 
le garçon du moulin, la poitrine ruisselante de sang, vint 
rouler aux pieds de Christiane. 

— Les Masques de Suie! râla-t-il en expirant» 
Le meunier bondit. 
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— Aux armes, les enfanls ! A la barre et aux meur- 
trières î Feu partout I Courez, sacrebleu ! je vous suis ! 

Les gars se précipitèrent. La barre tomba lourdement. 
Une vive fusillade pétilla. 

Il y avait dans la cuisine une haute et large cheminée 
dont le manteau s'avançait comme un auvent, et dont le 
fond était garni d'une épaisse plaque de fonte. Pierrin 
s'élança vers cette cheminée. 11 fit partir un ressort : la 
plaque s'enleva et laissa voir une sorte de niche oii deux 
personnes pouvaient tenir en se serrant. Le meunier 
poussa Marguerite et mademoiselle de Noyan dans cette ca- 
chette. Le ressort joua de nouveau. La plaque s'abaissa 
sans bruit. En un clin d'œil, Pierrin eut bouleversé les cen- 
dres du foyer de manière à effacer toute trace du passage 
des jeunes filles. Ensuite, sautant sur son fusil : 

— Tenez ferme, les gars I me voici. 
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A LA BOMBE 



Pierrin ne s'était pas vanté à la table d'hôte de Monte- 
reau : Le moulin de Férottes, hérissé ide défenses, pouvait 
faire têie aux coups de main. La porte de la cour, avec 
ses verrous, ses cadenas, son aroiature de clous et sa barre 
de chêne, avait la solidité du granit, et tout autour des 
bâtiments courait une muraille de la taille d'un rempart, 
qui avait des barbacanes comme une redoute et des cré- 
neaux comme un donjon. Les trois (ils da meunier se 
multipliaient derrière les ouvertures et leurs carabines 
faisaient rage. Mais la nuit était noire comme un âtre, 
et les balles s'égaraient, inutiles, dans les ténèbres. Par- 
fois, quand uq éclair sillonnait cette nappe d'ombre 
d'un zigzag bleuâtre, les gars voyaient, au pied du mur, 
moutonner un troupeau d'hommes eiîrayants, dont les ar- 
mes jetaient des gerbes d'étincelles. 

Un cavalier douiinait ces nouveaux malandrins. On 
l'entendait commander : 

— Tirez aux embrasures, morldieu ! aux embrasures ! 
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Il prit un pistolet dans ses fontes. 

— Tenez I voilà comme ça se joue. 

Il ajusta dans une meurtrière et fit feu. Augustin, ie 
plus jeune des fils de Pierrin, poussa un cri, battit l'air de 
ses bras et s'affaissa. 

— -Ahl brigands! rugit le père, qui arrivait. 

Il attendit un éclair et déchargea à son tour son fusil 
double dans le tas. Deux bandits s'affaissèrent en hurlant. 
Les autres firent mine de plier. Le cavalier les apostro- 
pha: 

— - Tas de c... 1 si vous avez peur, cachez-vous derrière 
mon cheval. 

Puis il héla : 

~ Chamboran 1 

— Meg ? 

— Assez de cartouches brûlées ! Cette pétarade nous atti- 
rerait sur le dos tous les villages environnants. A la bombe / 

— A la bombe ! cria Chamboran. 

— A la bombe I répétèrent les Masques de Suie. 

Une douzaine d'hommes s'avancèrent, portant un énorme 
madrier, qui ne paraissait pas peser plus qu'une plume 
dans leurs bras vigoureux. Ce madrier fut lancé comme 
une catapulte ou un bélier sur la porte de la cour, qu'il se 
mit à battre avec furie. Les murailles tressaillirent sous 
cette attaque formidable. La mousquetade faisait rage; 
la poutre précipitait ses assauts ; les vis de la porte cra- 
quaient ; ses gonds sursautaient dans leurs pitons, et, 
comme si ce n'était pas assez, la tempête se déchaînait et 
s'exaspérait sur le tout, mêlant les mugissements de son 
tonnerre au fracas des détonations, des secousses, des gé- 
missements et des jurons. La tempête servait les Masques 
de Suie. Elle empêchait que le vacarme de la bataille ne 
fût entendu de Montereau, de Voulx, de Dormelle, de 
Bichereau et de toutes les localités circonvoisines. 

A la fin, la poutre eut raison de la porte. Celle-ci chan- 
cela et céda éventrée. 

18 
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Les bandits se ruèrent dans la cour et envaîiirent le moulin. 

Il y a des scènes qu'il ne faut pas tenter de peindre, sous 
peine de passer aux yeux du lecteur pour pousser à plai- 
sir les choses au sinistre, raffiner l'épouvantable jusqu'à 
l'exorbitant, et exagérer en horreur le vraisemblable et 
le possible. Nous nous tairons donc un instant. Les pièces 
du procès vont parler : dépositions des témoins, aveux des 
accusés ; elles ont l'éloquence sèche, froide et impitoyable 
du vu. Que ceux qui éprouveraient, en parcourant ces do- 
cuments, une sorte de défiance ou de dégoût, se souviennent 
que les faits copiés par nous se passaient à quarante lieues 
de Paris, dans une habitation isolée, et soixante-neuf ans 
avant que fleurît Jean-Baptiste Troppmann. 

« —Ah I vauriens, s'écria Isidore Pierrin, en voyant les 
bandits faire irruption, vous venez piller 1 Je vais vous 
effondrer! 

» Et il saisit un broc a gerbe et s'apprêta à casser la 
tête à Maincole. Mais celui-ci tira son sabre et renversa 
le meunier, le crâne fendu à moitié. Puis, voyant son en- 
nemi à terre, il lui sauta à pieds joints sur l'estomac, y 
trépigna quelque secondes, et, se baissant, scia le cou du 
malheureux, qui vivait encore. 

» Joseph Pierrin s'était sauvé dans le grenier par un 
trou du plafond de l'écurie et s'était blotti dans la paille. 
Trois hommes qui l'avaient suivi sondèrent la paille à 
coups de baïonnette. Joseph se rendit. On le traîna dans 
la cour et on l'accota à la muraille, contre laquelle on le 
fusilla à la clarté d'une chandelle. 

» Le père avait été amené dans la cuisine, garrotté et le 
bonnet de coton descendu sur le nez, pour qu'il ne pût re- 
connaître personne. On lui lia les jambes et on le coucha 
par terre. Le Beauceron et un autre appelé Passepoil allu- 
mèrent à la lampe des brandes de paille et les promenèrent 
sur la figure du bonhomme. La Clef-des-Goffres considérait 
ce spectacle en amateur. Passepoil poussa son compagnon 
du coude. 
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» — Ils vont bien les farauds, dit-il. 

» — Oui, répondit le Beaaceron, les Parisiens sont des 
pingres qui n'ont jamais taffé (eu peur). » 

La bande s'était répandue dans toute la maison. On fouil- 
lait les armoires; on brisait les bahuts, les huches et les 
coffres ; on bouleversait les lits, on crevait les paillasses 
et les matelas, on arrachait les tapisseries et les boiseries, 
on sondait les planchers et les murailles. Il fallait trouver le 
magot ! 

Mais le magot ne se trouvait pas. 

Le chef s'était assis auprès de la cheminée et assistait 
impassible à cette perquisition tumultueuse. Ses compa- 
gnons portaient un masque de suie. Il portait un masque 
de velours. 

Au bout d'un instant, il se pencha vers Pierrin, qui gei- 
gnait à ses pieds, sur le carreau, affreusement torturé par 
ses liens : 

—Eh bien, citoyen Pierrin, lui dit-il avec une ironie cruelle, 
tu nous avais donné rendez-vous ; tu vois que nous som- 
mes exacts. Où est ton argent maintenant? Il s'agit de payer 
pour racheter ta vie. 

— Il y a trois cents francs dans la 7né, répondit le bon- 
homme en gémissant. 

— Trois cents francs ! Allons donc ! Est-ce que tu nous 
prends pour des mendiants, compère ! Ce sont les quinze 
cents louis qu'il nous faut; tu sais bien, les quinze cents 
louis que tu devais compter demain à ton notaire. 

— Oui, ajouta Ghamboran, où est ton argent, vieux ri- 
chard? Avoue tout de suite, si tu ne veux pas être mis à 
la broche. 

Pierrin fit un geste de refus. 

— Ah ! tu refuses de parler ! fit le chef. G*est bien : on 
va te chauffer. 

Puis, se tournant vers ses hommes : 

— Chauffez-le, vous autres. 

Trois ou quatre brigands se pricipitèrent sur le vieillard, 
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lui tirèrent ses bas et lui retroussèrent sa culotte jusqu'au- 
dessus des genoux. Ils le saisirent ensuite à bras-le-corps, le 
portèrent sous le manteau de la cheminée et lui attachèrent 
les pieds à la crémaillère. Sur un signe de Chamboran, le 
Beauceron plaça un fagot en travers sur les chenets, battit 
le briquet et introduisit l'amadou allumé dans les branches 
sèches. Le fagot pétilla, des bouffées de fumée blanchâtre 
montèrent le long de l'âtre, et deux jets de flamme dardèrent 
leur langue rouge et claire, qui vint lécher les talons du 
malheureux vieillard. Celui-ci se mit à pousser des cris dé- 
chirants. 

Pendant ce temps, on continuait les recherches. Mais le 
moulin, interrogé delà cave au grenier, ne révélait pas le 
trésor. Quant au meunier, la douleur intolérable ne lui arra- 
chait pas un aveu. 

— Apportez des charbojis! commanda le chef. 

Ses yeux flamboyaient sous son masque. En ce moment, 
il aperçut le Grand-Hurleur, qui, ayant trouvé une bouteille 
d'eau-de-vie, était en train de boire à même. 

— Drôle, lui cria-t-il avec un éclat de colère, nous ne 
sommes pas ici poumons soûler ! 

Chamboran et le Beauceron soufflaient sur les charbons. 
Les cris du patient, qui s'étaient convertis en un grognement 
continu comme le râle d'un mourant, recommençaient 
avec une violence inouïe. Une horrible odeur de chair 
grillée remplissait la chambre. Les chauffeurs entouraient 
la cheminée, et, habitués à ce spectacle, contemplaient froi- 
dement le martyre de Pierrin. On eût dit des voyageurs 
attendant devant la cheminée d'une auberge que le rôti 
soit cuit à point. 

— Misérables, hurla la victime, vous me tuerez, mais vous 
n'aurez pas mon argent ! 

Le chef frappa du pied avec rage. 

— Pardieu 1 compagnons, dit-il, ne le finissez pas tout de 
suite, nous ne tenons pas encore les quinze cents louis. 

— Attends un peu, capitaine, reprit un des brigands 
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appelé Lonjameau, nous allons essayer d'une moc/iinci^e au 
Beau-François. 

Ici, consultons de nouveau le dossier des Masques de 
Suie. 

d Lonjumeau tira de sa poche un couteau à manche de 
corne de cerf, auquel tenait une forte aiguille à passer, et il 
perça la plante des pieds de l'infortuné Pierrin. Un autre 
chauffeur, surnommé Sans-Pouce, promena la flamme sur 
les blessures saignantes. » 

Pour cette sinistre besogne, on avait détaché Pierrin de 
la crémaillère et on l'avait couché sur les dalles de l'âlre. 
Pendant que Lonjumeau et Sans-Pouce s'acharnaient sur 
ses jambes, le chef s'était agenouillé et le secouait à la cra- 
vate: 

— L'argent, vieillard slupide! Entends-tu bien, Pargent! 
Le meunier fît un effort surhumain : 

— Je vous ai indiqué celui qui était à moi. Les quinze 
cents louis ne m'appartiennent plus; ils sont aux gens qui 
m'ont vendu le moulin ; ils sont au notaire de Voulx... 

Puis, se tordant sous la douleur: 

— Seigneur! Seigneur I vous me tuez!... Assassins!... 
Un prêtre, par pitié, un prêtre! 

Le chef lui mit son poignard sous les yeux. 

— Voilà ton confesseur, dit-il. Allons, parle. Où sont les 
quinze cents louis? 

Pierre ferma les paupières. 

— As-tu recommandé ton âme à Dieu ? poursuivit le 
bandit. 

— Oai, misérable. Tu peux frapper. 
~ L'argent ? 

— Non. 

— Une dernière fois, l'argent? 

— Jamais. 

— L'argent ? l'argent ? l'argent? 

Pierrin ne répondit que par un geste de refus désespéré. 

— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux ! 

18. 
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Et le Meg des Masques de Suie enfonça son poignard 
jusqu'à la garde dans la gorge du vieillard, qui, soit force 
de volonté, soit qu'il eût succombé, une seconde auparavant, 
aux tortures qu'il venait d'endurer, ne poussa pas môme 
un soupir. 

Dans leur cachette, les jeunes filles n'avaient pas perdu 
un détail de ces scènes affreuses. Toutes deux étaient mor- 
tes d'épouvante et d'horreur. Pourtant, quand la menace 
suprême du chef arriva jusqu'à elles, Marguerite murmura 
à l'oreille de Christiane : 

— L'argent est ici, je le sais, et je connais le secret du 
ressort. 

— Alors, sauvons votre père malgré lui ! s'écria made- 
moiselle de Noyan, emportée par la vaillance de sa nature, 
et sans se demander si, en essayant d'arracher le meunier 
au péril qui planait sur lui, elle n'allait pas s'exposer à 
des dangers cent fois plus terribles encore. 

Le ressort joua. La plaque se leva. Et les chauffeurs 
poussèrent une grande et unanime clameur. Christiane, de- 
bout, se détachait en blanc, comme une apparition sur- 
naturelle, sur le fond sombre de la cheminée. 

— Malheureux ! prononça-t-elle d'une voix grave, vou- 
lez-vous donc lasser la patience de Dieu ? 

Puis, quand elle aperçut le cercle des têtes hideuses et 
grimaçantes, la lame rouge au poing du chef, le sang qui 
bouillonnait et le cadavre dont les plaies fumaient avec 
d'atroces odeurs, le vertige la prit, son regard papillota, 
ses bras battirent l'air, son corps s'infléchit en avant, et elle 
fût allée se broyer le crâne sur la pierre du carreau, si le 
Grand-Hurleur ne l'eût enlevée au passage et déposée sur 
un escabeau. 

— Soyons courtois et paladin ! La main aux dames ! 

La fille du meunier s'était précipitée à la feiille! de Chris- 
tiane eÉ était venue s'évâftoiiir sur* le (ikd^ne de feôn père. 
Ce mouvement démasqua une cassette cachée dânS tin coii^ 
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de la niche. Il n'y eut qu'un seul et même rugissement 

-- Les quinze cents louis 1 ! ! 

En un instant la cassette fut tirée au milieu de la cuisine 
et brisée à coups de hache. 

A l'aspect de mademoiselle de Noyan, le meg des Masques 
de Suie avait reculé jusqu'à la muraille comme devant 
une effrayante vision. Il y demeurait hébété et pétrifié. Ni 
le son tentateur, ni l'éclair fauve du ruisseau d'or qui 
bondissait sur le plancher, ni les éclats de la joie sauvage 
et tumultueuse de ses gens ne pouvaient le tirer de son 
étrange torpeur. On voyait la sueur sourdre sous le velours 
de son masque, et l'on eût dit que des deux trous qui lui 
servaient d'œillères deux jets de lumière s'échappaient qui 
se rivaient à la jeune fille. 

Tout à coup Ghamboran, qui s'était accroupi sur la cas- 
sette, se releva et parut écouter. Les autres l'imitèrent. 
La nuit semblait s'être émue. Des tocsins s'appelaient et 
se répondaient. Lèvent apportait des bruits d'armes, de 
voix confuses et de chevaux. 

— L'éveil est donné, cria le brigand. A Vescane ! (En 
retraite !) 

— Oui, fit quelqu'un du seuil, sauvez-vous tous ! Il n'est 
que temps. 

— Johanna !... 

— Fuyez ! J'accours vous prévenir! Dans un moment 
vous seriez pris ! 

— A la rousse! (la police.) A Vescane! répétèrent les 
bandits en s'élançant dehors, sans plus songer à leur vic- 
time, à leur butin et à leur chef. 

Celui-ci hésita une minute... Mais la bohémienne se jeta 
entre la porte et lui. D'un mouvement prompt, elle ferma 
cette porte à double tour et en mit la clef dans sa poche. 

— A nous trois, maintenant! dit-elle. 
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EXPIATION. 



— Qu'est-ce que cela ? demanda' le i 

— Ta le VOIS bien, je nous enferme, afm que nous puis- 
sions causer tranquillemenL Ce ne sont pas ces braves gens 
qui nous gêneront, du reste. 

La bohémienne désignait du regard le cadavre du garçon 
de moulin et celui du meunier, sur lequel Marguerite 
Pierrin était étendue, les lèvres collées au front du pauvre 
mort. 

— Nous avons vingt minutes à jaboter en paix, poursui- 
vit Johanna. Les gendarmes et les dragons n'arriveront pas 
ici avant. J'en suis sûre ; c'est moi qui les ai prévenus. 

— Toi 1 s'écria le chef. 

— Moi-même. Gomme j'ai prévenu le ci-devant vidame 
de Noyan. 

— Misérable 1 

— A propos, continua Johanna impassible, veux-tu sa- 
voir comment il s'appelle de son vrai nom, le ci-devant vi- 
dame de Noyan, ce bonhomme, ce gobe-mouche? Eh bien ! 
il s'appelle le citoyen Poig7ie-d' Acier, — une poigne qui estau 
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bout du bras droit de Fouché, et qui va se refermer sur 
ton épaule tout à l'heure: car nous nous sommes fait nos 
petites confidences/^et toute une armée marche sur le mou- 
lin! 

— Malheureuse 1 tu nous aurais vendus ? 
Elle se mit à rire : 

— Trahis, oui; vendus, non. Il y a une différence. La 
peine du talion. Tu me trahissais bien pour épouser ta 
Parisienne ! 

Le meg blasphéma. La bohémienne ajouta en ricanant: 

— Tu manquais de témoins pour signer au contrat, je 
t'en fournis. 

Et, comme il tirait à demi son poignard : 

— Oh ! ne me remercie pas encore ! je n'ai pas fini 1 
Elle marcha vers Christ iane. 

Les clochers hurlaient au lointain, et la campagne pé- 
tillait de coups de fusil. Les fuyards avaient rencontré les 
gardes nationaux. On se battait. Du côté de Montereau, 
la route sonnait sous Je galop enragé de la cavalerie. 

Ghristiane était restée ployée en deux sur l'escabeau. 
Elle ne semblait ni voir ni entendre. Johanna lui saisit le 
bras et la força de relever la tête. Puis, lui montrant le 
bandit du doigt : 

— Connaissez-vous celui-là? 

La jeune fille essaya de se couvrir le visage avec ses 
mains. 

— Oh ! murmura-t-elle en frissonnant de dégoût. Oh ! le 
bourreau ! l'assassin ! le tortureur ! 

— Citoyenne, poursuivit Johanna, on assure que vous 
allez vous marier. Eh bien! je vais vous faire mon cadeau 
de noces. Je vous donne la figure de cet homme. 

D'un bond, elle fut sur le meg et lui arracha son masque. 

— Le marquis de Valleroy ! s'écria Ghristiane. 

— Allons donc ! Le véritable possesseur de ce nom et de 
ce titre est mort empoisonné, et ses ossements blanchissent 
sous une pierre, là-bas, en Bohême, dans le ravin de Fal- 
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kenshorst. Cet homme est un vilain, un paysan, un ancien 
meunier de Nemours. Il a tué le marquis pour se couler 
dans sa peau et dans son héritage, puis il s'est fait bandit, 
après avoir jeté à tous les vents de la débauche la fortune 
volée à sa victime. Il s'appelle François Breton. C'est le 
meg des Masques de Suie, Vous l'avez vu à l'œuvre. Moi, je 
m'appelle Jeanne Liégeart, et je suis sa complice. Autrefois, 
je l'aimais ; aujourd'hui, je le hais et je le méprise. Mainte- 
nant, épousez-le si vous voulez, je vous accorde mon con- 
sentement. 

Le misérable écumait et grinçait des dents. Sur le der- 
nier mot de Johanna, il se rua sur elle la lame haute. La 
bohémienne croisa les bras. 

— Bon ! dit-elle, il ne vous manque plus que de me poi- 
gnarder comme vous avez poignardé Pierre Lombard, le 
marchand de biens. 

Le Joli meunier de Nemours laissa tomber son arme. 

Christiane s'était dressée de toute sa hauteur. Sa taille 
semblait grandie. Ses beaux cheveux frémissaient au souffle 
d'un vent mystérieux. Sa bouche avait un sourire navrant 
et cruel. Elle s'avança lentement, comme doit marcher la 
Fatalité. Elle leva la main et toucna du doigt le front de 
François Breton, qui tressaillit à ce contact comme si un 
doigt de feu l'eût marqué. 

— - Ah! fit-elle, c'est cet homme qui a poignardé Pierre 
Lombard, le marchand de biens? Pierre Lombard a donc 
fini par un crime? 

Son pas, son geste, sa voix n'avaient rien d'humain... 
Mais son sein battait... François Breton laissait pendre sa 
tête à l'aventure. 

— Oui, dit la bohémienne, dans la nuit du 16 mars 1796, 
entre Villecerf et Moret. 

— Je sais, je sais, interrompit Christiane, je suis allée 
pleurer et prier sur sa tombe. 

Elle se baissa, ramassa le poignard et se le planta dans la 
poitrine. 
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Le Joli Meunier s'élança : 
~ Que faites-vous? 

— Je me punis de vous avoir aimé, répondit-elle en expi- 
rant. Je suis la fille de Pierre Lombard. 

Six semaines après cette scène, l'échafaud se dressa sur 
la place du marché à Melun, et seize patients y montèrent. 
Le capitaine Beaupoil était là avec ses gendarmes, et le 
lieutenant Desgranges avec ses dragons. C'était le reste de 
la bande des Masques de Suie, dont les autres associés, et 
parmi ceux-ci Jeanne Liégeart, avaient été condamnés aux 
galères. 

Quand on eut attaché François Breton sur la planche et 
que les aides du bourreau s'apprêtèrent à la faire basculer 
pour enfourner la tête dans la lunette, une voix dans la 
foule cria : 

— Saute, marquis ! 

Ce spectateur était un vieillard fou qu'on appelait Vau- 
drillan. 



FIN 
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